
689

Dzieje biurokracji
tom IV

Tomasz Czarnota
(Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej)

Charyzmatyczne panowanie jako model zarządzania.
Studium przypadku Jerzego Giedroycia

Jerzy Giedroyc należy do osób budzących niesłabnące zainteresowanie. 
Oprócz dominującego nurtu badań – z którym koegzystują wspomnienia jego 
współpracowników i znajomych – koncentrującego się na politycznych ideach 
środowiska „Kultury”, funkcjonują także opracowania o innej tematyce. Wśród 
nich znajdują się m.in. takie, których, których autorzy zastanawiali się nad jego 
stylem bycia jako emigranta, analizowali jego postawę, lub stosowane przez 
niego metody pracy (dokonując przy tym porównań z innymi osobowościami lub 
traktując go autonomicznie) jako redaktora czasopisma1. W tym to nurcie sytuuje 
się niniejszy artykuł. Stan badań pokazuje, że pozostało jeszcze niemało wartych 
przebadania problemów. Należy do nich jego styl oraz metody (rozumiane szerzej 
od sprawowania przezeń funkcji redaktora), pozwalające mu efektywnie zarządzać 
całą jego organizacją pojmowaną nie tylko jako obiektowy terenowo zwarty układ 
(redakcja i administracja ofi cyny w Maisons-Laffi tte), ale także w wymiarze terenowo 
rozproszonym, obejmującym także zespół oddanych mu i współpracujących z nim 
ludzi, z którymi na różnych etapach działalności usiłował wcielać w życie swoje idées 
fi xes w kulturze i polityce. Spostrzeżenia, które poczyniłem w poprzednim tekście 
poświęconym organizacji i zarządzaniu w Instytucie Literackim przywiodły mnie do 
wniosku, że jakkolwiek pewne elementy biurokratyczne (w wykładni Maxa Webera, 
nie w rozumieniu potocznym) były obecne w „Lafi cie”, to jednak tym, co wydawało się 
być głównym wyznacznikiem tamtejszych stosunków panowania oraz mechanizmem 
integracyjnym całej organizacji była charyzma2. Pod tym pojęciem kryje się jeden z 

1  M.in. E. Berberyusz, Dwóch szefów, [w] Jerzy Giedroyc. Redaktor. Polityk. Człowiek, zebrał i do druku przyg. 
K. Pomian, Lublin 2001, s. 34-44; I. Hofman, Wielcy Redaktorzy i ich dzieła: Giedroyć – Grydzewski, [w] Prasa 
dawna i współczesna, cz. 2, pod red. B. Kosmanowej, Poznań 2001, s. 51-71; A. S. Kowalczyk, Jerzy Giedroyc – 
Mieczysław Grydzewski: dwa style bycia emigrantem, [w] Pisarz na emigracji. Mitologie. Style. Strategie przetrwania, 
pod red. H. Gosk i A. S. Kowalczyka, Warszawa 2005, s. 183-197.

2  T. Czarnota, „Dyktatura oświecona”. Problematyka organizacji i zarządzania w Instytucie Literackim w Pary-
żu, [w] Dzieje biurokracji na ziemiach polskich, t. II, pod red. A. Góraka i D. Magiera, Lublin-Siedlce 2009, s. 379.
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weberowskich modeli panowania i kazus źródła władzy organizacyjnej3, jak również 
cecha ludzkiej osobowości. Oba te sposoby pojmowania charyzmy w odniesieniu do J. 
Giedroycia spróbuję poddać analizie.

Charyzma jako model panowania zależy od stanowiącej dla niego niezbędne 
oparcie cechy osobowości konkretnego człowieka, dlatego moje rozważania zacznę 
od tej ostatniej. Jej wykładnia dokonana przez M. Webera (tu w uproszczeniu) 
wskazuje, że chodzi o cechę jakiejś osoby uznawaną za niepowszednią, z racji 
której osoba ta uważana jest przez innych za obdarzoną niezwykłymi, nie każdemu 
dostępnymi właściwościami, za wzorzec etc. i, właśnie dlatego upatruje się w niej 
przywódcę4. Posiadanie przez J. Giedroycia przywódczej charyzmy zostało wprost 
zasygnalizowane w literaturze5. Pytanie, które najpierw należałoby postawić, brzmi: 
jaką to niepowszednią cechę (cechy) ludzie u niego dostrzegali, która (które) skłaniała 
ich do „pójścia za nim”? Przede wszystkim zauważano, że w płynnej, niepewnej sytuacji 
politycznej potrafi ł się odnaleźć i podejmować decyzje, które w wymiarze bieżącym 
bądź w dłuższej perspektywie generalnie – choć nie bez wyjątków – okazywały się 
słuszne lub trafne. Intuicja, zdolność do decydowania, dostrzeganie spraw, których 
nie widzieli inni oraz dalekowzroczność to niewątpliwie cechy, które w powszechnym 
odczuciu powinny charakteryzować prawdziwego przywódcę. Ponadto w dążeniu 
do realizacji wyznaczonych celów potrafi ł być bardzo konsekwentny a nawet uparty, 
nie zrażając się niesprzyjającymi okolicznościami zewnętrznymi i wewnętrznymi (np. 
trudnościami materialnymi) oraz rezerwą, a czasem wręcz opozycją własnego otoczenia 
(w także dosyć bliskiego), któremu potrafi ł „iść na przekór”. Podkreślano, że w parze 
z olbrzymim uporem występowała u niego niesłychana zdolność do całkowitego 
poświęcenia się dla wybranego celu6. Kreśląc powyższą charakterystykę J. Giedroycia 
warto zaznaczyć, że zarówno namiętne, a zarazem rzeczowe oddanie „sprawie”, 
jak i poczucie odpowiedzialności, a także wyczucie w ocenie to według M. Webera 
niezbędne dla polityka cechy, umożliwiające mu sprostanie władzy7. Otoczeniu, 
czy szerzej ujmując: swoim zwolennikom miał on do zaoferowania wskazanie 
właściwego kierunku działań, odpowiednich postaw oraz optymalnych wyborów. 
Można to przypisać posiadaniu przezeń pewnej wizji, która dzięki swym cechom (np. 
atrakcyjność, rokowanie powodzenia) przyciągała do niego „wyznawców”. Wizja ta 
była zakorzeniona w systemie jego przekonań, które, co warto zaznaczyć, nie przybrały 
postaci skostniałej ideologii (o czym piszę niżej). Nie będę wskazywał obszarów, w 
których się poruszał, ani przykładów jego decyzji, bo te były już i są nadal wnikliwie 
analizowane.

Szereg świadectw jego zwolenników, tak wśród współpracowników, jak i spośród 
osób z zewnątrz potwierdza powyższe tezy. Wskazują oni zwłaszcza na posiadanie 

3  W. Kieżun, Sprawne zarządzanie organizacją. Zarys teorii i praktyki, Warszawa 1997, s. 137.
4  M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo. Zarys socjologii rozumiejącej, Warszawa 2002, s. 181.
5  Zob. Z. A. Siemaszko, Od wytrwałego czytelnika i stronnika, „Zeszyty Historyczne” 2010, z. 171, s. 194.
6  Opinia Jerzego Niezbrzyckiego (ps. R. Wraga). Cytuję za listem A. Janty-Połczyńskiego [z 5 marca 1949] 

do J. Giedroycia, J. Giedroyc, A. Janta-Połczyński, Korespondencja 1947-1974, oprac. P. Kądziela, Warszawa 
2009, s. 94.

7  Zob. M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie, wstęp i oprac. Z. Krasnodębski, Kraków 1998, s. 96.
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oryginalnej koncepcji działania politycznego, która zdała egzamin w praktyce. Bohdan 
Osadczuk podkreślał jego dalekowzroczność jako polityka8. Podobnie wypowiadał 
się o nim Jacek Bocheński9. Adam Michnik podkreślał jego zdumiewającą intuicję i 
zdolność do szerokiego spojrzenia, którym towarzyszyła ogromna odwaga jako 
polityka, kwestionującego dogmaty polskiej myśli politycznej10. Niektóre wypowiedzi 
wskazujące na głębokie przekonanie J. Giedroycia – przynajmniej na zewnątrz tak to 
wyglądało – o słuszności lansowanych tez, pokazują jednocześnie, jak odbijało się to na 
sposobie odbierania jego osoby przez obserwatorów. Bogdan Czaykowski podkreślał, 
że koncepcja realnego, nie symbolicznego (częstego na emigracji) działania stanowiła 
źródło spokoju i pewnej nobliwości, którymi emanował11. Ewa Berberyusz napisała, 
że emanowała z niego „atmosfera zawierzenia”12. Niejeden spośród bywalców domu 
„Kultury” pozostawał pod silnym wrażeniem jego głównego lokatora. Agnieszka 
Osiecka przyznała się do pozostawania pod jego „niewyobrażalnie silnym wpływem 
duchowym”, a także do tego, że poprzestawiał jej w głowie i zmienił horyzonty13. 
Nawet osoby względem niego wstrzemięźliwe i trzeźwo go oceniające, jak Marek 
Łatyński, dyrektor Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa (1987-1989), przyznawały, 
że jego wizje i działania ocierały się o wielkość14.

Aczkolwiek udowadnianie istnienia charyzmy J. Giedroycia, którego dalej będę 
nazywał charyzmatycznym Panem, nie stanowi celu ani wiodącego wątku artykułu. 
Posiadał on ją w powszechnym mniemaniu, przypominałoby to więc szturm do 
otwartych drzwi. O wiele bardziej interesujące i zasadnicze są pytania, dlaczego i w 
jakim zakresie zaprowadził on w „Lafi cie” – jego analogiczną działalność w Polsce do 
1939 r. tutaj pomijam – styl i swoiste uregulowania wiążące się z osobistą charyzmą, a 
także o to, jakie były tego konkretne przejawy.

Dociekając przyczyn zaprowadzenia owego stylu skłonny jestem sądzić, że 
– pomijając inne względy – brało się to stąd, że właściwie idealnie pasowało to do 
jego osobowości. A to właśnie ona, na co zwrócił uwagę Witold Kieżun, wespół z 
charakterem i technologią pracy kierownika organizacji, wpływa na określenie przez 
niego stylu zarządzania nią15. O ile dwa ostatnie czynniki mogą podlegać daleko 
idącym przeobrażeniom i udaje się je dostosowywać do zmieniających się potrzeb i 
warunków, o tyle osobowość kierownika – nawiasem mówiąc technologia pracy w 

8  Zob. B. Kerski, A. S. Kowalczyk, Wiek ukraińsko-polski. Rozmowy z Bohdanem Osadczukiem, Lublin 2001, 
s. 87.

9  Opinie o Jerzym Giedroyciu i „Kulturze”, „Gazeta Uniwersytecka. Miesięcznik Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach”, wydanie specjalne, wrzesień 2001; dostęp: http://gu.us.edu.pl/index.php?op=wydanie&ro-
k=2001&miesiąc=9&type=spec /24/09/2007/.

10  A. Michnik, Wyznania nawróconego dysydenta. Spotkania z ludźmi. Szkice 1991-2001, Warszawa 2003, s. 
176, 182.

11  O poezji, nostalgii, krytykach i kryteriach rozmawiają: Bogdan Czaykowski i Adam Czerniawski, Toronto-Rze-
szów 2006, s. 156. Opinia to odnosi się w szczególności do okresu wspólnej z Bolesławem Sulikem pracy nad 
książką o Polakach w Wielkiej Brytanii, wydanej w Instytucie Literackim.

12  E. Berberyusz, Książę z Maisons-Laffi tte, Warszawa 2000, s. 11.
13  A. Osiecka, Piąty Paryż, „Exlibris” – dodatek do „Życia Warszawy”, 1995, nr 6, s. 20. Podaję za: D. Da-

wid, Księstwo w Maisons-Laffi tte. Rzeczywistość i legenda paryskiej „Kultury”, Kraków 2000, s. 21. 
14  Por. M. Łatyński, Ogród Angielski 1. Wspomnienia z Radia Wolna Europa, Lublin 1997, s. 91.
15  W. Kieżun, dz. cyt., s. 164.
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określonych warunkach może pozostawać z nią w silnym związku – stanowi czynnik 
raczej stały. I, w odróżnieniu od tamtych, pozostaje on niezmienny praktycznie rzecz 
biorąc przez cały okres, w którym dana osoba sprawuje funkcję kierowniczą. Z tego 
punktu widzenia w analizowanym przypadku jawi się ona jako czynnik najważniejszy. 
Uzasadnia to też potrzebę bliższego przyjrzenia się osobowości redaktora „Kultury”, 
a właściwie tym jej cechom, które z jednej strony potwierdzałyby jego charyzmę, a 
z drugiej wskazywałyby na związek między nią, a uprawianym przez niego stylem 
kierownictwa.

Tym, co w tym kontekście stanowiło istotny składnik jego osobowości względnie 
charakteru była wielokrotnie demonstrowana potrzeba poczucia niezależności. J. 
Giedroyc z trudem odnajdywał się w układach i sytuacjach, w których to nim ktoś 
mógł powodować, a zwłaszcza wydawać mu polecenia niezgodne z jego własnym 
punktem widzenia. Nie oceniając, czy było w tym więcej przypadku, czy jego starań, 
często miewał on ten komfort, że jego przełożeni byli jednocześnie jego dobrymi 
znajomymi, a nawet przyjaciółmi (np. Antoni Roman, Roger Raczyński, Józef Czapski) 
lub osobami skłonnymi do ulegania jego sugestiom. W innych sytuacjach, nie tylko 
wtedy, gdy usiłowano go do czegoś zmusić, ale też gdy objawiał zbytnią niezależność 
i lansował własne pomysły, dochodziło do konfl iktów i rozstań z dotychczasowym 
pracodawcą (np. z ministerstwem rolnictwa i reform rolnych kierowanym przez J. 
Poniatowskiego, z działem czasopism i wydawnictw wojskowych w 2. Korpusie gen. 
W. Andersa). Dotyczy to nawet kilkunastoletniego formalnego połączenia z paryską 
„Libellą”, z której kierownikiem Kazimierzem Romanowiczem, cytuję, trudno mu było 
wytrzymać16. Jego credo mógłby stanowić passus z listu skierowanego do gen. Kazimierza 
Wiśniowskiego w związku z porzuceniem przezeń pracy w placówce propagandowo-
informacyjnej w Paryżu, w którym wyjaśniał, że nie umie pracować „urzędniczo” [sic], 
nie widząc sensu i celu pracy17. W ostatnim udzielanym wywiadzie zaznaczył, że jest 
człowiekiem, który lubi chodzić własnymi drogami18. Pokazuje to wyraźnie, że nie 
tylko nie chciał podporządkować się hierarchii i formalizmowi, ale też nie chciał mieć 
wiele, albo i nic z nimi wspólnego w stworzonej i kierowanej przez siebie organizacji. 
Potrzeba niezależności przejawiała się również w wymiarze materialno-fi nansowym. 
Mianowicie odrzucał wszelkie propozycje wsparcia fi nansowego, o ile miałoby się 
ono wiązać z jakimkolwiek skrępowaniem uprawianej przezeń polityki. Gdy takowe 
warunki próbowano mu stawiać, czy to w latach 30., czy w okresie zimnowojennym, 
natychmiast się wycofywał19. Uważał zresztą, że podobne stanowisko winno stanowić 
wzorzec i regułę. Dlatego sprzeciwiał się subwencjonowaniu prasy na emigracji ze 
środków Skarbu Narodowego, a także surowo oceniał emigracyjne instytucje, które 

16  Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffi tte (dalej: AIL ML), list J. Giedroycia do (dalej: list 
do) Antoniego J. Zielickiego z 15 listopada 1960.

17  List do Kazimierza Wiśniowskiego z 21 marca 1949. Podaję za: M. Ptasińska, Jerzego Giedroycia Hôtel 
Lambert, „Zeszyty Historyczne” 2002, z. 141, s. 19.

18  H. M. Giza, Ostatnie lato w Maisons-Laffi tte. Jerzy Giedroyc, Zofi a Hertz, Henryk Giedroyc. Sierpień 2000 r.-
listopad 2001 r., Wrocław 2007, s. 15.

19  Por. O. Hnatiuk, Piotr Dunin-Borkowski, „Zeszyty Historyczne” 2006, z. 155, s. 195-196; list do J. Nowa-
ka-Jeziorańskiego z 2 lutego 1956, J. Nowak-Jeziorański, J. Giedroyc, Listy 1952-1998, oprac. D. Platt, Wrocław 
2001, s. 106.
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czerpały środki z Komitetu Wolnej Europy płacąc w zamian politycznymi koncesjami20. 
Znany był też ze złośliwego określania zespołu RP RWE mianem płatnych urzędników 
amerykańskich. Na marginesie dodam, że jego podejście do pracy w charakterze 
urzędnika zasługuje na rozwinięcie w osobnym artykule. Warto stanowczo podkreślić, 
że manifestowanie niezależności nie było jedynie odzwierciedleniem wrodzonej cechy, 
ale było też postawą wyrozumowaną. Świadczy o tym to, że wiązał on całkowitą 
swobodę i niezależność z możliwością formowania programu politycznego21.

O J. Giedroyciu można powiedzieć, że w pewnej mierze miał naturę 
kontemplacyjną. Jej przejawem były skłonności do względnie odosobnionego życia 
klasztornego i upodobanie do niektórych zgromadzeń zakonnych. W młodości, co 
sam podkreślał, o mało nie znalazł się w zakonie jezuitów, do których zachował chyba 
pewien sentyment22. Później zdradzał podobne ciągoty, np. wówczas, kiedy jego 
zainteresowanie przykuł klasztor dominikanów francuskich w Mosulu, w którym 
kurował się po wypadku. Musiał zostać nim silnie zauroczony, skoro wspomnienia 
o nim także mu towarzyszyły po latach23. Jakkolwiek skłonności te nie pokierowały 
jego życiowymi wyborami, w jego działaniu jako kierownika obecne było jakieś ich 
odbicie. 

Cechą jego charakteru, która odegrała pewną rolę w podtrzymywaniu 
charyzmatycznego stylu panowania, była żelazna konsekwencja, a właściwie 
niezachwiany upór. Unaoczniają to jego zapewnienia w rodzaju: „Trzeba mieć jakąś 
koncepcję i z uporem dążyć do jej realizacji.”24 To, co z jednej strony było jego atutem, 
czyli trzymanie się lansowanych koncepcji – oczywiście dotąd, dopóki przystawały do 
bieżącej rzeczywistości – bywało także powodem wystawiania mu ocen krytycznych, 
a nawet źródłem niechęci do niego. Oddana mu ogromnie Zofi a Hertz podkreślała, 
że jego nieustępliwość była źródłem trudności w skłonieniu go do podzielenia cudzej 
opinii25. Jej mąż Zygmunt Hertz, choć uważał go za wspaniałego człowieka, skarżył się 
na jego ciężki charakter26. Leopold Unger utrzymywał, że w prowadzonych sporach 
wykazywał on nadzwyczaj silne przekonanie o swojej słuszności w meritum sprawy27. 
Józef Czapski mówił o nim: „Jak on sobie coś zamyśli, to nie ma chwili, żeby tego 
nie pchał dalej.”28 Ale tenże J. Czapski odnosząc się do niemal zawsze złych relacji 
„Kultury” z każdym kierownictwem RP RWE sądził, że było to spowodowane tym, iż 
J. Giedroyc miał swoją koncepcję i uważał, że wszyscy muszą robić tak jak on chce, co 
sprawiało, że wszyscy zawsze byli z nim w konfl ikcie29. Stefan Kisielewski zaznaczał, 

20  Por. list do Juliusza Mieroszewskiego z 13 maja 1950, J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1949-1956, 
cz. 1, oprac. K. Pomian i J. Krawczyk, Warszawa 1999, s. 80; J. Giedroyc, Autobiografi a na cztery ręce, oprac. K. 
Pomian, Warszawa 1994, s. 157.

21  List A. Janty-Połczyńskiego [z 14 lutego 1949] do J. Giedroycia, J. Giedroyc, A. Janta-Połczyński, Kore-
spondencja…, s. 85.

22  AIL ML, list do Benedykta Heydenkorna z 24 lutego 1974.
23  Tamże, list do Marii Danilewicz-Zielińskiej z 10 grudnia 1973.
24  H. M. Giza, dz. cyt., s. 59.
25  Tamże, s. 86.
26  Zob. A. Międzyrzecki, Z dzienników i wspomnień, posłowie R. Przybylski, Warszawa 1999, s. 91.
27  L. Unger, Wypędzanie szatana, Lublin 2005, s. 439.
28  J. Czapski, Świat w moich oczach [Rozmowy przeprowadził Piotr Kłoczowski), Ząbki-Paris 2001, s. 141.
29  J. Jędrychowska, Widzieć Polskę z oddalenia, [Zielona Góra] 1990, s. 43.
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że mimo pozorów zewnętrznej łagodności i uprzejmości był on niezwykle uparty i 
wierny swym koncepcjom30. Była żona J. Giedroycia Tatiana French przekazała swojej 
córce jego obraz jako człowieka wielkiego ducha, niezłomnych przekonań i jeszcze 
większego uporu31. Za człowieka niełatwego, ale o zdecydowanych przekonaniach, 
uważali go Jan Nowak-Jeziorański i Jerzy Turowicz32. Podobne opinie można by 
mnożyć. Pozwalają one wnioskować o tym, że J. Giedroyc powszechnie był odbierany 
jako osoba bezkompromisowa i we własnych oczach nieomylna. Aczkolwiek on sam 
uważał, że jego upór był umiarkowany33.

Zdawał on sobie sprawę z tego, że jest osobą apodyktyczną i tłumaczył tym, 
że jest samotny34. Samotność była jego świadomym wyborem. Jeszcze przed wojną 
zdecydował o poświęceniu się działalności zawodowej kosztem życia rodzinnego. 
Stałe pochłonięcie pracą przesądziło o rozpadzie jego małżeństwa po kilku latach od 
jego zawarcia35. Potwierdził to jego brat, Henryk Giedroyc36. Skoro próba ułożenia 
sobie życia rodzinnego wówczas się nie powiodła, tym mniej było na to szans później. 
J. Giedroyc wyznał w jednym z listów z lat 50., że w istniejących realiach, pomimo 
strachu przed samotnością, nie czuł się na siłach wziąć odpowiedzialności za drugą 
osobę, co częściowo wyjaśniało, dlaczego ogłuszał się „Kulturą” i całym tym młynkiem37. 
Dodał przy tym, że choć rozwiązanie to idealne nie było, w jakiś sposób pomagało mu 
żyć. Po latach stwierdził, że za swoje osiągnięcia zapłacił życiem osobistym, którego 
nie miał, co bywało dla niego dość dokuczliwe. Zarazem przyznał, że nie umiałby żyć 
inaczej38.

W zespole cech właściwych charyzmatycznemu przywódcy umiejscawia 
się też nasycone obojętnością podejście do akumulacji kapitału. M. Weber głosił: 
„Charyzmatyczni przywódcy gardzą „[…] tradycjonalnym czy racjonalnym 
powszednim gospodarowaniem, zyskiwaniem regularnych dochodów, za sprawą 

30  S. Kisielewski, Spotkania z Jerzym Giedroyciem, [w] O „Kulturze”. Wspomnienia i opinie, oprac. G. i K. 
Pomianowie, Londyn 1987, s. 65.

31  Wypowiedź Luise Elisabeth French. Zob. Tratwa „Kultury” płynie dalej. Dostęp: http://new-arch.
rp.pl/artykul/629800_Tratwa_quot;Kulturyquot;_plynie_dalej.html [2010-11-16].

32  Zob. J. Nowak [-Jeziorański], Giedroyc i „Kultura”, [w] O „Kulturze”. Wspomnienia i opinie…, s. 78; J. 
Żakowski, Trzy ćwiartki wieku. Rozmowy z Jerzym Turowiczem, Kraków 1990, s. 124.

33  H. M. Giza, Strategia pająka. Niepublikowana rozmowa z Jerzym Giedroyciem, „Rzeczpospolita”, 15-16 IX 
2001, nr 216 – dodatek „Plus-Minus”, nr 37 (465), s. D4.

34  Bo to jest rodzaj zakonu. Zapis rozmowy Jacka Żakowskiego z Jerzym Giedroyciem twórcą paryskiej „Kultury”, 
„Gazeta – Magazyn”, nr 41 (397), 2000, s. 10.

35  J. Giedroyc, dz. cyt., s. 13.
36  W jego dzienniku pod datą 11 listopada 1939 r. znajduje się opis tego, w jak znikomym stopniu po-

chłonięty innymi rzeczami J. Giedroyc przejął się urodzinami swej (de facto byłej) żony. Znamienne jest też 
jego wspomnienie po latach: „To zaczęło się już w czasach »Buntu Młodych« i »Polityki«. Jerzy ożenił się z 
piękną dziewczyną pochodzenia rosyjsko-bułgarskiego, Tatianą Szwecow, która oczywiście chciała »żyć«, 
wychodzić gdzieś, bawić się, a brat nieustannie miał jakieś zebrania, biegł do redakcji itd. […] Tatiana nie 
wytrzymała i bardzo szybko od niego uciekła. […] Brat się nie nadawał do życia rodzinnego. Myślę, że to 
mu zaczęło przeszkadzać czy gnębić go dopiero pod koniec życia.” Por. H. Giedroyc, Notatnik maturzysty 
Rumunia, 1939-1940, „Zeszyty Historyczne” 2010, z. 171, s. 17; Dyktatura oświecona. Z Henrykiem Giedroyciem 
rozmawiają ks. Adam Boniecki i Andrzej Franaszek, „Tygodnik Powszechny”, 1 X 2006, nr 40 (2986), s. 21.

37  AIL ML, list do Wacława Zbyszewskiego z 16 lutego 1956.
38  J. Giedroyc, dz. cyt., s. 144.
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zmierzającej do tego celu, ciągłej aktywności gospodarczej.”39 Odpowiada to 
charakterystyce J. Giedroycia. Jego współpracownicy podkreślali, że był on 
bezinteresowny40, a jeden z nich, odnosząc się do czasów „Buntu Młodych” i „Polityki”, 
przypisywał mu abnegację, przy jednoczesnej hojności wobec nich41. Nie oznaczało to 
jednak, że J. Giedroyc nie potrafi ł dbać o sprawy fi nansowe. W jednym z wywiadów 
przypisał on sobie umiejętności adekwatne dla ministra skarbu upadającego państwa, 
ponieważ zawsze umiał wygospodarować jakieś pieniądze42. W korespondencji 
wspominał on o ciągłej walce z trudnościami fi nansowymi43. Jednak chyba nie zawsze 
się w nią osobiście angażował. Mogłaby na to wskazywać wypowiedź J. Czapskiego 
odnosząca się do pierwszych lat funkcjonowania ofi cyny we Francji. Podkreślił on, że 
nie tylko żebrał (mając na myśli zbieranie funduszy dla „Kultury” za oceanem), ale 
i wszelkie trudności materialne na zewnątrz on właśnie załatwiał, zaś J. Giedroyc w 
tym względzie nie robił nic44.

Zauważono, że szereg elementów osobowości J. Giedroycia, w tym nieśmiałość 
i skłonność do obrażania się, wcale nie predestynowało go do roli charyzmatycznego 
przywódcy45. Miał poważne zahamowania w bezpośrednich kontaktach 
międzyludzkich, zwłaszcza tam, gdzie pojawiała się większa liczba osób, z czym się 
zresztą nie krył. Było to zauważalne zarówno w wymiarze zawodowym i w przestrzeni 
publicznej46, jak i w sferze prywatno-towarzyskiej. Niemal kuriozalnie – choć całą rzecz 
traktował on raczej serio, choć może bez wiary w jej realizację - wyglądało zgłoszenie 
przezeń swojego uczestnictwa, a przynajmniej możliwości wyrażenia opinii podczas 
rozmów okrągłego stołu w 1989 r., ale bez ruszania się z Maisons-Laffi tte47. Jednak 
nie tylko nie nadawał się na mówcę. Nie widział się także w roli posługującego się 
bezpośrednio drukiem politycznego demagoga – publicysty czy dziennikarza48, 
twierdził bowiem, że nie jest człowiekiem pióra i nie bardzo potrafi  pisać emocjonalnie 
i przekonywująco49.

Osobowość czy cechy charakterologiczne J. Giedroycia mogły stanowić 
najważniejsze z kryteriów decydujących o przyjęciu i utrzymywaniu przez niego 

39  M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo…, s. 184.
40  K. Pomian, W kręgu Giedroycia, Warszawa 2000, s. 9. Podobnie wypowiadali się m.in. Wacław Zbyszew-

ski i Kajetan Morawski.
41  W. Zbyszewski, Niedoszły polski „Lawrence of Arabia”, „Kultura”, nr 10/637, 2000, s. 40.
42  H. M. Giza, Ostatnie lato w Maisons-Laffi tte…, s. 54.
43  List do Iwana Łysiak-Rudnyckiego z 7 października 1953, J. Giedroyc, Emigracja ukraińska, Listy 1950-

1982, oprac. B. Berdychowska, Warszawa 2004, s. 564.
44  J. Czapski, dz. cyt., s. 156.
45  Por. K. A. Jeleński, „Kultura”: Polska na wygnaniu [w] Zostało tylko słowo. Wybór tekstów o „Kulturze” 

paryskiej i jej twórcach, Lublin [1990], s. 45.
46  AIL ML, list do Norberta Żaby z 30 listopada 1970. Pisał w nim m.in.: „[…] jak wiesz, jestem człowie-

kiem kameralnym, nigdy nie przemawiałem w swoim życiu i więcej niż 2 rozmówców wprowadza mnie 
w panikę.” Także występy przed kamerą telewizyjną ogromnie go tremowały. Por. L. Unger, Wypędzanie 
szatana, Lublin 2005, s. 439.

47  M. Bugaj, Będę rozmawiał o konkretach. Rozmowa z Jerzym Giedroyciem, redaktorem naczelnym paryskiej 
„Kultury”, „Przegląd Tygodniowy”, 1989, nr 10, s. 10.

48  Por. M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie…, s. 76.
49  Por. list Aleksandra Janty-Połczyńskiego [z 2 marca 1949] do J. Giedroycia, J. Giedroyc, A. Janta-Poł-

czyński, Korespondencja…, s. 92.
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w Instytucie Literackim stylu charyzmatycznego panowania. Nie były to jednak 
jedyne przemawiające za tym obiektywne przesłanki. Do pokrewnych czynników 
zaliczyłbym system jego przekonań i poglądów, zwłaszcza na władzę w ogóle i sposób 
jej sprawowania, jak również jego punkt widzenia na sposób realizacji celów, które 
sam obrał. Te pierwsze wraz z przykładami organizacyjno-personalnych wzorców 
stanowią właściwie osobne, choć pozostające w związku z tymi rozważaniami 
zagadnienie badawcze, dlatego też zostały pominięte. Zasygnalizuję tu jedynie jego 
aprobatę dla systemu autorytarnego (w tym także jako modelu do wykorzystania w 
Polsce po 1989 r.50) w polskim wydaniu i uznanie dla jego twórcy, Józefa Piłsudskiego. 
Chyba nie bez związku z tym podkreślał on, że roli jednostki nie należy bagatelizować51. 
Zupełnie na marginesie dodam, że w uprawianym przezeń stylu kierownictwa 
znalazłyby się podobieństwa (choć skala działalności była całkiem inna) do systemu 
autorytarnego52. Charakterystyczne, że odnosząc się do tego, w jaki sposób pojmował 
swoją działalność, zapewniał – wierząc jednocześnie, że stanowisko to podzielają 
jego najbliżsi współpracownicy – że jest to rodzaj służby53. Jak konkretnie mógł ją 
sobie wyobrażać, o tym można wnosić z jednej z przeprowadzonych z nim rozmów. 
Indagowany o koncepcję działania politycznego, odpowiedział, że za najważniejszą 
rzecz uznaje inspirowanie ludzi i inspirowanie jakichś koncepcji54. Nie bez znaczenia 
jest tu niedoprecyzowanie tego, o jakie koncepcje mu chodziło. Ich treść, wedle M. 
Webera stanowiąca kwestię wiary konkretnej osoby55, nie była raz na zawsze ustalona, 
lecz ulegała przeobrażeniom zależnie od koniunktur i rozwoju sytuacji. J. Giedroyc, 
posiadający zasady, ale zmieniający poglądy, przy udziale niektórych najbliższych 
współpracowników, zwłaszcza Juliusza Mieroszewskiego, stojąc na stanowisku, 
że polityka nie jest sakramentem każdorazowo wypracowywał nowy „program” i 
następnie starał się go zaszczepić innym. Przy czym określenia „program” raczej się 
wystrzegano, a w szczególności „ideologii”. Chętniej natomiast twierdzono, że zespół 
„Kultury” posiada przekonania56. Niewykluczone, że zdawał sobie sprawę z tego, 
że wielu ludziom, także tym ze skłonnością do ulegania charyzmie przywódcy oraz 
potrzebą czerpania satysfakcji ideowej, generalnie łatwiej pracować dla konkretnego 
człowieka niż dla abstrakcyjnego programu57. Powyższe supozycje dotyczyły sfery 
polityki. Jednego programu literackiego wedle zapewnień Krzysztofa Pomiana J. 
Giedroyc nigdy nie miał58.

50  Teczki Giedroycia, oprac. I. Hofman i L. Unger, Lublin 2010, s. 49 (wypowiedź z 1995 r.).
51  H. M. Giza, Ostatnie lato w Maisons-Laffi tte…, s. 40.
52 Doliczyłbym tu np. pewną dozę konserwatyzmu stanowiącego dla autorytarnej władzy naturalne za-

plecze, nieumiejętność lub brak chęci do manipulowania wielkimi ruchami mas (vide stosunek do NSZ „So-
lidarność” i chęć oddziaływania tylko na inteligencję), dystans do demokracji i krzykliwej demagogii (por. J. 
Baszkiewicz, Władza, Wrocław 1999, s. 147). Obok podobieństw były też jednak i przeciwieństwa, np. antyli-
beralizm i promowanie etatyzmu w gospodarce.

53  Droga na Wschód... Z Jerzym Giedroyciem rozmawia Marek Zieliński, „Więź”, R. XXXII, 1989, nr 10 (372), 
s. 42.

54  B. Toruńczyk, Rozmowy w Maisons-Laffi tte, 1981, Warszawa 2006, s. 87.
55  M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie…, s. 98.
56  J. Mieroszewski, Budujemy dom, „Kultura”, nr 10/84, 1954, s. 6.
57  Por. M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie…, s. 83.
58  Zob. K. Pomian, dz. cyt., s. 51.
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Zestaw przesłanek przemawiających za oparciem się na osobistej charyzmie 
należałoby uzupełnić o realne okoliczności i uwarunkowania (geografi czne, personalne, 
materialne), w jakich J. Giedroyciowi przyszło na emigracji działać. Na poczesnym 
miejscu plasowałoby się odosobnienie, w którym de facto wraz z najbliższym otoczeniem 
pozostawał w Maisons-Laffi tte (później w Mesnil-le-Roi). W jednym z wywiadów 
wyraźnie stwierdził: „Jesteśmy właściwie wyizolowani.”59 Izolacja częściowo była 
uzasadniona względami natury obiektywnej, takimi jak istniejące możliwości 
fi nansowe, lokalowe etc. Jednakże ulokowanie się nie w Paryżu nawet, lecz w 
niewielkim miasteczku w jego pobliżu uzasadniane było koniecznością odseparowania 
się od metropolii, gdzie za dużo byłoby dystrakcji [z fransuskiego: rozrywek], wskutek 
czego nie dałoby się niczego zorganizować60. Poza przypadkiem także określone względy 
organizacyjne wpłynęły na usytuowanie siedziby charyzmatycznego Pana.

Niemniej istotny czynnik stanowiła reprezentacja osób, z którymi zetknął go 
los i z którymi na różnych płaszczyznach współpracował. Wewnątrz organizacji, w 
obrębie jego sztabu administracyjnego, znajdowały się osoby, z którymi łączyły go 
stosunki nie typu zwierzchnik-podwładni, ale właściwie koleżeńskie. Ta sytuacja 
sprawiała, że istniejący w „Lafi cie” system powiązań miał nie tyle – czy nie przede 
wszystkim – charakter materialny (powiązania materialne wyrażają się m.in. 
istnieniem zespołów ludzkich wytwarzających określoną usługę, obsługujących dane 
urządzenie oraz istniejących między nimi podziałów pracy i obiegu informacji), ale 
niematerialny (powiązania tego typu są określane przez wzajemny stosunek ludzi w 
zespole, ich stosunek do warunków i środków rzeczowych przyjętych w działaniu 
zespołowym oraz stosunek do zespołowej całości organizacyjnej, łączącej ich w jedną 
wyodrębnioną organizacyjnie instytucję)61. Dominacja niematerialnych powiązań 
w praktyce równała się podtrzymywaniu przez J. Giedroycia modelu integracji 
złożonej, która oprócz materialnych powiązań (stanowią one tzw. integrację prostą), 
obejmuje duchową (emocjonalną, uczuciową) łączność ludzi, tak między sobą, jak i z 
instytucją, którą tworzą. Oznacza ona w szczególności ich duchowe zaangażowanie w 
instytucję ich zespołowego działania, złączenie ich własnych celów i losów osobistych 
z jej celami i losami62. Także na zewnątrz, choć w inny sposób, określony typ ludzki, 
jaki stanowili jego rzeczywiści i potencjalni współpracownicy rzutował na wybór tej 
właśnie metody zarządzania. Grupę tą zasadniczo konstytuowali różnego pokroju 
intelektualiści, ludzie pióra, osoby o specyfi cznej wrażliwości i wymaganiach. Kajetan 
Morawski zwrócił uwagę na to, że właśnie działalność redakcyjna (nie zaś, jak można 
by dopowiedzieć, doświadczenia z pracy w urzędach) umożliwiła J. Giedroyciowi 
wykształcenie umiejętności

59  Rozmowa z Jerzym Giedroyciem sprzed dwunastu lat, [w] Zostało tylko słowo... Wybór tekstów o „Kulturze” 
paryskiej i jej twórcach, Lublin, b. d. wyd. [1990], s. 71.

60  R. Gorczyńska, Portrety paryskie, Kraków 1999, s. 51. Ewie Berberyusz powiedział, że dystans choćby 
geografi czny był konieczny, bo gdyby „Kultura” miała być choćby w Paryżu, to by jej wcale nie było. Zob. E. 
Berberyusz, Książę z Maisons-Laffi tte…, s. 95.

61  Por. J. Kurnal, Biurokracja i biurokratyzm w teorii organizacji i zarządzania, [w] O sprawności i niesprawności 
organizacji. Szkice o biurokracji i biurokratyzmie, por red. J. Kurnala, Warszawa 1972, s. 56-57.

62  Tamże, s. 58-59.
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[…] obcowania z ludźmi o umyśle twórczym, lecz nieco kapryśnym. Nie narzucał 
im inicjatyw, narzucał dyskretnie pewną dyscyplinę. Umiał administrować ich 
bogactwami.63

W opinii Iwony Hofman jakość rzemiosła dziennikarskiego w „Kulturze” 
(tak jak w kilku innych czasopismach) zależała właśnie od charyzmy jej redaktora64. 
Jednym z głównych motywatorów w tym celu przez niego wykorzystywanych – o 
czym świadczą m.in. uwagi J. Mieroszewskiego65 – były pochwały i komplementy. 
Jakkolwiek pisujący dla niego podkreślali, że bynajmniej nie był pochlebcą, potrafi ł tak 
umiejętnie posługiwać się owym instrumentem, że wedle jednej ze współpracownic 
wyciskał dzięki temu z autora wszystkie soki66. Jednak ów motywator, tak jak i cała 
jego charyzma, nie zawsze okazywały się wystarczające. Gros literatów czy publicystów 
generalnie nie angażowała się we współpracę tylko – czy nawet głównie – za sprawą 
wyobrażenia o charyzmatycznym uprawomocnieniu względnie z czysto idealistycznych 
pobudek. Dochodziło do niej przede wszystkim za sprawą środków odwołujących się 
do interesu osobistego – wynagrodzeń oraz pozycji społecznej67. Fakt ów miał m.in. tę 
konsekwencję, że z niektórymi osobami nie doszło do podjęcia lub odnowienia – jak z 
Józefem Winiewiczem czy Ksawerym Pruszyńskim, pisującymi dla niego przed wojną 
– współpracy, bowiem ulegali oni raczej pobudkom materialnym i zainteresowani byli 
awansami i karierą, których, w odróżnieniu od możliwości stwarzanych w PRL, nie 
był on im w stanie zapewnić68. Działalność redaktora i wydawcy, a zwłaszcza sposób 
jej zorganizowania w emigracyjnych warunkach spełniały przesłanki po temu, aby ten 
rodzaj działalności uznać za wymagający większego uelastycznienia zachowań ludzi, 
a więc i daleko posuniętej redukcji stopnia sformalizowania organizacji i odchylenia 
od wzorców biurokratycznych69. Jest to uchwytne w sposobie zarządzania tą kategorią 
– a właściwie obiema wyżej wymienionymi kategoriami – współpracowników J. 
Giedroycia. Można założyć, że drukując w 1959 r. artykuł Wacława A. Zbyszewskiego, 
w który ten m.in. przekonywał, że rygor biurokratyczny i pisanie na komendę 
wpływa jak najgorzej na twórczość pisarzy70 zgadzał się z tą ogólną tezą. Co nie 

63  K. Morawski, Wspólna droga z Rogerem Raczyńskim. Wspomnienia, Poznań 1998, s. 94.
64  I. Hofman, Kwintet solistów. O długoletnich redaktorach i ich pismach, [w] Na obrzeżach polityki, pod red. M. 

Kosmana, cz. 2, Poznań 2002, s. 77.
65  AIL ML, list Juliusza Mieroszewskiego do J. Giedroycia z 26 lutego 1952. Jest w nim passus: „W Pań-

skiej przyjacielskiej ocenie mojej popularności jako publicysty zarówno tu, jak i w Kraju – jest wiele przesady. 
Niemniej jeżeli przyjmiemy, że w ostatnich dwóch latach zaawansowałem jako dziennikarz z klasy C do klasy 
B – to jest to co najmniej w połowie Pańska zasługa. Pięć lat temu byłem takim samym dziennikarzem jak dziś, 
ale moi redaktorzy nie umieli mnie wykorzystać. Ryś Piestrzyński wrzucał moje najlepsze artykuły do kosza, 
[Mieczysław] Grydzewski ścinał mi artykuły do 1/3 oryginalnego tekstu, w „Paradzie” tępiła mnie cenzura 
angielska itd. Każdy redaktor ma takich dziennikarzy na jakich zasługuje.” Podobnie Mariusz Wilk, rosyjski 
korespondent „Kultury” podkreślał, że zaistniał właśnie dzięki J. Giedroyciowi. Zob. M. Wilk, Wilczy notes, 
Warszawa 2007, s. 56.

66  Por. E. Berberyusz, Dwóch szefów…, s. 43.
67  Por. M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie…, s. 58, 59.
68  B. Toruńczyk, dz. cyt., s. 84-86.
69  Por. J. Kurnal, dz. cyt., s. 41.
70  W. A. Zbyszewski, Voice of America, „Kultura” nr 9/143, 1959, s. 135. Uwaga ta odnosiła się do specyfi ki 

pracy pisarzy zatrudnionych w biurach radiowych.
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znaczyło, że ulegał miękkości i rozlazłości cechującej niemałą część przedstawicieli 
tego środowiska. Miewał czasami dość, cytuję, „swoich »Norwidów«”71 i podkreślał 
wyraźnie, że od literata poza talentem należy wymagać dobrej pracy72. Jako przedmiot 
zarządzania gdzieś pośrodku między tymi dwoma grupami sytuowali się techniczni 
pracownicy „Kultury”. Zakładając – a są świadectwa, które by to potwierdzały73 – że 
wszyscy lub przynajmniej większość z nich czerpała osobistą satysfakcję z tej pracy, 
była oddana J. Giedroyciowi i skłonna do poświęceń, nawet w kwestii materialnej (ich 
zarobki przypuszczalnie nie stanowiły fortun) musieli oni jednak być także normalnie 
opłacani.

Wskazując grunt, na którym w Instytucie Literackim mogły zaistnieć stosunki 
panowania oparte na charyzmie, w dalszej kolejności należy udowodnić, że one 
faktycznie tam egzystowały. Innymi słowy czas, aby wskazać elementy „lafi ckiej” 
rzeczywistości odpowiadające opisanym przez M. Webera wyznacznikom panowania 
tego typu. Wspomniałem wyżej o swoistym koleżeństwie, łączącym J. Giedroycia przede 
wszystkim ze współdziałającymi z nim na miejscu, w „Lafi cie”, współpracownikami. 
Trzeba do tego dodać, że dla tamtejszych relacji charakterystyczne było zżycie ze 
sobą wszystkich członków zespołu (z pominięciem zatrudnianego głównie od lat 
80. personelu technicznego, względem którego utrzymywany był dystans, choć 
chyba mniejszy niż w innych podobnych organizacjach). Jest to zjawisko typowe dla 
stosunków istniejących w sztabie administracyjnym charyzmatycznego Pana. M. Weber 
utrzymywał, że jego członkowie „[…] żyją (zwykle) z panem w komunizmie [sic!] 
miłości czy koleżeństwa […].”74 U źródeł takiego koleżeńskiego – nie traktowałbym tego 
wszakże bezwzględnie – ułożenia stosunków leżały głównie wspólne doświadczenia 
wojenne związane ze służbą odbywaną w 2. Korpusie. Ukształtowały one typ więzi 
osobistych, które w zasadniczym zrębie przetrwały wszystkie kolejne dekady. J. 
Giedroyc opisując wykonywaną przez siebie oraz współpracowników czysto maniacką 
pracę tłumaczył:

Wynika to z tego, że my ciągle jeszcze żyjemy życiem wojskowym. Kiedy żyło się w 
wojsku […], to się było pochłoniętym tą robotą i przyzwyczajonym do wspólnego 
życia.

Dodał, że wykonywanie pracy w ten, a nie inny sposób, uważał za trudne i 
możliwe tylko dzięki temu, że istniały jakieś więzi uprzednie75. Traktowanie najbliższych 
współpracowników po koleżeńsku czy niemal równo widoczne było także w 

71  List do K. A. Jeleńskiego z 18 czerwca 1956, J. Giedroyc, K. A. Jeleński, Listy 1950-1987, oprac. W. Kar-
piński, Warszawa 1995, s. 248.

72  AIL ML, list do Anieli Mieczysławskiej z 11 marca 1956. Dodał też przy tym: „Jeśli łączy się to z cha-
rakterem, to jest ideał, ale to się niestety rzadko zdarza.”

73  Krzysztof Głuchowski w liście do Marii Danilewicz-Zielińskiej z 27 listopada 1997 relacjonując wizytę 
w Maisons-Laffi tte sprzed dwóch dni m.in. podkreślił, że zespół młodych pracowników z wielką czcią trakto-
wał, cytuję, trójkę seniorów oraz że wyraźnie widać, że panuje tam żelazna dyscyplina. Zob. K. Głuchowski, 
W Maisons-Laffi tte, „Przegląd Polski on-line” z 16 VI 2006; dostęp: http://www.dziennik.com/www/dzien-
nik/kult/archiwum/01-06-06/pp-06-16-02.html [2010-12-21].

74  M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo…, s. 183.
75  Rozmowa z Jerzym Giedroyciem sprzed dwunastu lat…, s. 71.
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podkreślaniu przez niego ich identycznej z własną pozycję prawną, tzn. posiadanie 
statusu uchodźców politycznych76.

Tamta cecha uwidaczniała się w powiązaniu z inną – dzieleniem przez 
wyżej wymienionych wspólnej przestrzeni, w której toczyło się tak życie prywatne, 
jak i zawodowe. Według Marka Żebrowskiego zaczątki tego modelu (falanster – 
prowadzenie wspólnego gospodarstwa), pomimo dysponowania przez J. Giedroycia 
i pozostałych osobnymi kwaterami, uwidoczniły się już w Rzymie, w okresie 
istnienia spółki Casa Editrice Lettere77. Model ten przeniesiono, względnie przyjęto 
po przeprowadzce redakcji „Kultury” i ofi cyny do Francji. Zofi a Romanowiczowa 
będąca obserwatorką jej ówczesnej działalności odnotowała, że dom „Kultury” był nie 
tylko miejscem pracy, czyli siedzibą redakcji, centrum wielu emigracyjnych poczynań, 
archiwum, biblioteką, ale też jednocześnie domem, prywatnym i społecznym (tj. 
udzielającym schronienia i gościny)78. Od pewnego momentu praktyce tej zaczęto 
nadawać wymowne określenia. Ponieważ organizacyjnie Instytut Literacki bardziej 
kojarzył się ze społecznością czy stowarzyszeniem o charakterze religijnym aniżeli ze 
zwyczajnym przedsiębiorstwem, w wypowiedziach na jego temat pojawiły się terminy 
tj. klasztor, falanster oraz kibuc79. Niektórzy, np. Gustaw Herling-Grudziński, używali 
określenia komuna80, z kolei Zygmunt Hertz posługiwał się terminem kołchoz81. Także 
sam J. Giedroyc stosował zamiennie, z cieniem przekory, określenia: zakon82, kołchoz83 
i komuna84. Nazwy te, nawiązujące do różnych form wspólnoty bądź społeczno-
politycznego ustroju (notabene zwalczanego przez J. Giedroycia), i odpowiadające im 
realia mają wiele wspólnego z panowaniem charyzmatycznym. Według M. Webera 
charyzma stanowi, obok wspólnoty domowej, historyczne siedlisko komunizmu, który 
pojawia się m.in. na niepowszednim podłożu charyzmatycznych zasad. Wówczas 
może być albo „komunizmem obozu i łupów”, albo „komunizmem miłości klasztoru” 
z samoograniczeniem do caritas i jałmużny85. W przypadku lafi ckich stosunków w grę 
wchodziłaby naturalnie druga odmiana. Warto dodać, że trwa ona nie tylko w obrębie 
rygorystycznych wspólnot religijnych, ale także w łonie społeczności zawodowych86. 
Pomimo praktykowania tego modelu wielu członków zespołu – chyba nawet wszyscy 

76  Po wielu latach (autoryzowana rozmowa z Jerzym Giedroyciem przeprowadzona przez Józefa Garlińskiego 4 
czerwca 1986 roku), „Pamiętnik Literacki”, (Londyn) 1987, t. XI, s. 10.

77  M. Żebrowski, Adresy Jerzego Giedroycia. Dostęp: http://www.polskieradio.pl /62/646/Artyku-
l/261025,Adresy-Jerzego-Giedroycia [2010-11-16].

78  Z. Romanowiczowa, Popołudnie z przeszłości, [w] O „Kulturze”. Wspomnienia i opinie…, s. 37.
79  K. A. Jeleński, dz. cyt., s. 48; K. Pomian, dz. cyt., s. 19; C. Bielecki, Książę Witold w podziemiu, [w] Jerzy 

Giedroyc. Redaktor. Polityk. Człowiek…, s. 56.
80  E. Berberyusz, Książę z Maisons-Laffi tte…, s. 152.
81  List do C. Miłosza z 20 października 1968, Z. Hertz, Listy do Czesława Miłosza 1952-1979, oprac. R. Gor-

czyńska, Paryż 1992, s. 282.
82  B. Toruńczyk, dz. cyt., s. 29. Twierdził, że „Kultura” stanowi właśnie rodzaj zakonu.
83  Rozmowa z Jerzym Giedroyciem sprzed dwunastu lat…, s. 71. Dodał, że sposób życia, jaki wiedli, był więcej, 

niż nietypowy.
84  List do Adama Pragiera z 26 listopada 1947. Podaję za: M. Ptasińska, Rzymskie lata Instytutu Literackiego, 

„Zeszyty Historyczne” 2001, z. 137, s. 33.
85  M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo…, s. 824.
86  Tamże, s. 825.
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– na czele z J. Giedroyciem dostrzegało związane z tym niedogodności. Wedle 
Krzysztofa Pomiana J. Giedroyciowi, o wyraźnych skłonnościach do samotnictwa, 
chwilami ciążyło życie w falansterze87. Zofi a Hertz przyznawała, że odosobnienie, 
w jakim żyli i pracowali, bywało dotkliwe, podobnie jak i całkowita [sic!] rezygnacja 
z własnego życia88. Henryk Giedroyc zawarłszy w 1966 r. małżeństwo z Ledą Pasquali 
po prostu wyprowadził się do własnego mieszkania w Paryżu. Najzagorzalszym 
krytykiem mieszkania i pracy w tym samym miejscu był Zygmunt Hertz. Mimo, że był 
osobą towarzyską, otwartą i nie bez powodu nazywano go ministrem ds. przyjezdnych 
Polaków, irytowało go nieustanne nachodzenie domu przez licznych odwiedzających89. 
Tym, co go szczególnie raziło, była panująca atmosfera „klasztoru z klauzurą”, tym 
bardziej, że nie potrafi ł dociec powodów, dla których tak to wyglądało90. Przypuszczam, 
że mogło to być uzasadnione m.in. przekonaniem J. Giedroycia, iż dzięki temu 
dodatkowym wsparciem dla charyzmy będzie autorytet moralny. Jego wypowiedzi 
wskazują, iż uważał, że ludzie u władzy wraz z fachowymi kwalifi kacjami (autorytet 
faktyczny u W. Kieżuna91) winni posiadać autorytet moralny92 i że sprawowanie 
funkcji przywódczych w państwie musi wiązać się z posiadaniem zarówno charyzmy, 
jak i owego autorytetu93. Wszelako sytuacja ta pokazuje, że J. Giedroyc nie widział 
chyba powodu, aby jakoś specjalnie tłumaczyć się współpracownikom z przyczyn 
podtrzymywania życia i pracy w takich warunkach. Krytyka Z. Hertza ograniczała 
się chyba tylko do prywatnych rozmów z żoną i ludźmi spoza „Lafi tu”, bądź do 
korespondencji. Chyba nigdy otwarcie wobec J. Giedroycia nie zakwestionował on 
tego modelu. Mogło się to wiązać głównie z przywiązaniem do żony, która niezłomnie 
stała po jego stronie. Jakkolwiek uciążliwy, a nawet podważany, model ten zgodnie 
podtrzymywano, zapewne w przekonaniu, że w tamtych realiach wydawał się być 
jedynym możliwym. Zofi a Hertz w jednej z wypowiedzi zauważyła, że gdyby tak 
właśnie tego nie zorganizowano, „Kultura” (w sensie całego ośrodka), jaką wszyscy 
znali, nigdy nie mogłaby zaistnieć94. Przy okazji warto, w ślad za K. Pomianem, dodać, 
że nie trzeba było koniecznie mieszkać w „Lafi cie”, aby być członkiem tamtejszego 
„zakonu”. Przywołał on kazus J. Mieroszewskiego, który nigdy nie był w siedzibie 
Instytutu Literackiego, ale „[…] w zakonie »Kultury« piastował wysoką godność, 
gdyż złożył jej śluby wierności i podporządkował cały swój sposób życia.”95 Podobnie 
Janusz Korek podkreślał, że tym, co łączyło z sobą ścisły sztab współpracowników 

87  K. Pomian, dz. cyt., s. 84.
88  B. Toruńczyk, Rozmowy w Maisons-Laffi tte, 1981, Warszawa 2006, s. 40.
89  I. Chruślińska, Była raz „Kultura”... Rozmowy z Zofi ą Hertz, Warszawa 1994, s. 121.
90  Zob. jego list z 28 grudnia 1964, [w] Z. Hertz, Listy do Czesława Miłosza…, s. 200. M.in. zadawał w nim 

retoryczne pytanie o przyczyny owych „klasztornych” reguł: „Po co, dlaczego, tego nikt nie wie, ale pewno 
dlatego, żeby to ładnie wyglądało: »Kochamy ojczyznę z wyrzeczeniami«. Gówno prawda w tym wszystkim, 
ale co zrobić.”

91  W. Kieżun, dz. cyt., s. 137-138.
92  Teczki Giedroycia…, s. 61.
93  Głosił on, że J. Piłsudski był politykiem i przywódcą z autorytetem i charyzmą, natomiast nawiązując 

do L. Wałęsy i jego działalności jako prezydenta, orzekł, że bycie bezspornie charyzmatyczną osobowością 
nie wystarcza do sprawowania funkcji przywódczych w państwie. Zob. Teczki Giedroycia…, s. 53, 46.

94  I. Chruślińska, dz. cyt., s. 121-122.
95  K. Pomian, dz. cyt., s. 163.
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J. Giedroycia, było nie tyle wspólne zamieszkiwanie, ile właśnie wkład pracy i czasu 
poświęcany zabiegom wokół utrzymania „Kultury”96.

Powyżej sygnalizowana cecha w warstwie słownej może kojarzyć się z 
niejednokrotnie używanym przez J. Giedroycia określeniem (w odniesieniu do 
metody czy charakteru własnej oraz zespołowej pracy) „chałupnictwo”, „chałupniczy 
warsztat”97. Aczkolwiek rozumiał on pod nim nie tylko wykonywanie pracy w 
swoim domu i, oczywiście, nie chodziło mu o też o wykonywaną przez siebie i 
współpracowników produkcję określonych wyrobów systemem nakładczym (z 
surowców i na zlecenie nakładcy). Przypuszczam, że ta retoryka służyła mu do 
podkreślenia funkcjonowania redakcji i ofi cyny w sposób nie do końca profesjonalny, 
przy niewielkim nakładzie zaangażowanych środków oraz ludzi, których praca nie 
była przy tym najściślej rozgraniczona i co ku jego żalowi stawiało niekiedy niektóre 
teoretycznie istniejące możliwości działania politycznego poza jego zasięgiem. W 
podobnym kontekście i znaczeniu posługiwał się określeniem „hochsztaplerka”. Do 
kwestii tych nawiązuję w dalszej części artykułu, w której dokładniej omawiam sztab 
charyzmatycznego Pana.

M. Weber podkreślał, że panowaniu charyzmatycznemu właściwy jest brak 
regulaminów i abstrakcyjnych zasad prawnych98. Przez to, że obce są mu wszelkie 
reguły, jest ono swoiście irracjonalne i opozycyjne wobec panowania racjonalnego 
(np. biurokratycznego) i tradycjonalnego (np. patriarchalnego, stanowego)99. 
Charakterystyka ta odpowiada realiom funkcjonowania „lafi ckiej” ofi cyny, choć 
pewne odstępstwa od tego modelu, wyrażające się np. obecnością dokumentacji 
organizacyjnej, były tam w niektórych okresach dostrzegalne (np. częściowo w okresie 
rzymskim oraz w końcu lat 90., po zarejestrowaniu Stowarzyszenia Instytut Literacki 
„Kultura” – notabene w tym charakterze, już nie jako przedsiębiorstwo, Instytut 
Literacki zaczął działać dopiero od lata 2002 r., już po śmierci J. Giedroycia100). Nie 
oznacza to jednak, że tam, jak i w innych podobnych przypadkach, panoszyła się 
anarchia i chaos. Albowiem, co uwypuklał M. Weber

[…] każdy autentyczny przywódca zwiastuje [sic!], tworzy nowe przykazania i żąda 
ich przestrzegania, w pierwotnym sensie charyzmy: na mocy […] konkretnego aktu 
twórczej woli, która przez wzgląd na swe źródło zostaje uznana przez wspólnotę 
[…]. Uznanie to jest obowiązkowe.101

J. Giedroyc podtrzymując dosyć luźne podziały i zakresy obowiązków, nie 
opisanych w żadnych dokumentach organizacyjnych, mógł czynić tak m.in. dlatego, 

96  J. Korek, Kij w mrowisko, czyli „giedroyciologia” widziana za Sztokholmu, [w] Udało mi się mieć ciekawe życie. 
Leopold Unger. Księga jubileuszowa pod reakcją Iwony Hofman, Lublin 2008, s. 199.

97  List do A. Janty-Połczyńskiego [z 9 stycznia 1962], J. Giedroyc, A. Janta-Połczyński, Korespondencja…, 
s. 430.

98  M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo…, s. 183.
99  Tamże.
100  Zob. 100 tysięcy listów. Z Jackiem Krawczykiem redaktorem „Zeszytów Historycznych” edytorem i opiekunem 

archiwum „Kultury” rozmawia Andrzej Franaszek, „Tygodnik Powszechny”, 1 X 2006, nr 40 (2986), s. 24.; Z. 
Hertz, H. Giedroyc, Do czytelników i przyjaciół, „Zeszyty Historyczne” 2002, z. 142, s. 4.

101  M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo…, s. 183.
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że był spokojny o to, iż mimo „defi cytu formalizacji” w załatwianiu spraw nigdy nie 
występowały poważniejsze dysfunkcje. Choć zdawał sobie jednocześnie sprawę, że 
nie wszędzie podobne założenia mogły zdać egzamin w praktyce. Charakterystyczne, 
że NSZZ „Solidarność”, która przyjęła nieco podobne założenia w zakresie 
organizacji wewnętrznej (np. nie opierając się na etatowym personelu biurowym, 
który podlegał ponadto silnej fl uktuacji), została przez niego mocno skrytykowana 
właśnie za kompletny chaos organizacyjny, brak podziału kompetencji (sic!) i stan, w 
którym wszyscy załatwiają wszystko102. Odnosząc się do jego sposobu komunikowania 
się ze współpracownikami, zwłaszcza zaś wyrażania swojej woli skłonny jestem 
przypuszczać, że w jakiejś mierze zależnie od ich osobistej pozycji, tudzież częściowo 
z innych względów (np. okoliczności, rodzaju „zadania”), przybierało to formę 
doraźnych poleceń, albo, chyba częściej, próśb. Tym ostatnim jego współpracownicy 
raczej nigdy nie odmawiali103. Analogicznie było z osobami, plasującymi się nieco 
dalej od ścisłego otoczenia redaktora „Kultury”104. Pomijając właściwą mu kurtuazję 
i maniery J. Giedroyc mógł oczekiwać zadośćuczynienia jego prośbom przez sztab 
i zwolenników, ponieważ ich posłuszeństwo wynikało nie z mocy legalnego 
ustanowienia czy obyczaju, ale z faktu, że w niego wierzyli105.

Innym potwierdzeniem obecności w „Lafi cie” przejawów charyzmatycznego 
panowaniu było symptomatyczne podejście do spraw materialno-fi nansowych. 
Przypomnę, że według M. Webera typowe formy charyzmatycznego zaspokajania 
potrzeb to – obok łupów i wymuszania – zaopatrywanie na wielką skalę przez mecenasów 
(m.in. przez darowizny, fundacje) lub żebranie106. Ten typ panowania, odrzucając 
wszelkie splecenie z powszedniością, stanowi ponadto kazus „niegospodarności”. 
Może tylko „wykorzystywać” – bez jakiegokolwiek wewnętrznego zaangażowania 
– niestałe okazjonalne zarobkowanie107. Pod tym względem gospodarka fi nansowa 
Instytutu Literackiego, jak i odnośne działania oraz postawa jej dyrektora w dużym 
stopniu spełniały przesłanki dla takiego zaklasyfi kowania. Praktycznie rzecz biorąc 
funkcjonowanie redakcji i ofi cyny oraz realizacja różnych pozawydawniczych 
przedsięwzięć jej szefa stale wiązała się z poszukiwaniem zewnętrznych źródeł 
fi nansowania. Już w okresie rzymskim niemała część pozyskiwanych środków 
fi nansowych bądź dających się spieniężyć materiałów (np. solvage) miała charakter 
darów108. Także w następnych latach zdobywanie pieniędzy (tak na specjalne okazje, 
np. zakup willi-siedziby „Kultury”, jak i na bieżącą działalność, w tym wydawanie 

102  B. Toruńczyk, dz. cyt., s. 74. W szczególności drażnił go bałagan w prowadzeniu korespondencji, 
której materia, przy odchodzeniu zajmującej się nią ochotniczo maszynistki, dla następczyni stanowiła nie-
wiadomą.

103  G. Herling-Grudziński pytany na otwarciu wystawy „W kręgu paryskiej „Kultury” w Muzeum Li-
teratury w Warszawie 12 września 1991 r. dlaczego to on przyjechał, a nie J. Giedroyc i gdzie on jest, odpo-
wiedział, że J. Giedroyc go o przyjazd prosił, dodając: „A jak Giedroyc mnie o coś prosi, to ja, mam własne 
powody, nie odmawiam.” Zob. L. Unger, dz. cyt., s. 432.

104  Por. J. Baczyński, Pożegnanie. Jerzy Giedroyc (1906-2000), „Polityka”, nr 39 (2264), 23 IX 2000, s. 15; A. 
Mencwel, Lekcja pokory, [w] Udało mi się mieć ciekawe życie…, s. 86.

105  M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie…, s. 58.
106  Tenże, Gospodarka i społeczeństwo…, s. 184.
107  Tamże, s. 184.
108  Por. B. Toruńczyk, dz. cyt., s. 16; I. Chruślińska, dz. cyt., s. 49.
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miesięcznika) w dużej mierze oznaczało przyjmowanie darów lub tylko z grubsza 
stałe dofi nansowywanie (np. przez Kongres Wolności Kultury). Na przełomie lat 40-
tych i 50-tych na podstawową działalność – wydawanie „Kultury” – kilkunastokrotnie 
otrzymano z zewnątrz (od arystokratów, przedsiębiorców, organizacji społecznych) 
pomoc109. Darczyńcami byli m.in. Maria Dolores de Burbon-Siciles Czartoryska, 
Cecylia Burr, Witold Małcużyński, Stefan Zamoyski, żołnierzw polskich kompanii 
wartowniczych w Niemczech, Wydział Stanowy na dolną część Nowego Jorku 
Kongresu Polonii Amerykańskiej, Legion Młodych Polek z Chicago, zespół polskiej 
audycji radiowej nadawanej z Detroit, polonia kanadyjska. Wśród osób prawnych 
udzielających wsparcia Instytutowi Literackiemu, występującemu niekiedy jako 
pośrednik między nimi, a jego właściwym odbiorcą (np. pisarzem, któremu J. Giedroyc 
chciał pomóc) były – w różnych okresach i z rozmaitym udziałem oraz zakresem 
rzeczowym niesionej pomocy – m.in. Fundacja Forda110 (od 1952 r. stypendia dla 
krajowców), Fundacja Artura Koestlera (dawała od czasu do czasu jakieś drobne sumy)111, 
Fundacja Charlesa Merrilla, Fundacja Lilly Endowment (na druk serii „Archiwum 
Rewolucji” od 1967 r.)112, Towarzystwo Opieki Nad Archiwum Instytutu Literackiego 
w Paryżu. Wyżej opisany krąg darczyńców, zresztą nie kompletny, do których można 
włączyć en bloc czytelników „Kultury”, nie stanowił przypadkowego zestawienia. 
Wypowiedzi J. Giedroycia nie zostawiają wątpliwości, że poszukiwał on pieniędzy 
w szeroko rozumianym sektorze prywatnym, odżegnując się od kołatania o pomoc 
z puli środków państwowych113. Nawiasem mówiąc trzymał się nawet zasady nie 
przyjmowania odznaczeń państwowych, także przed wojną114. Zadawałoby to kłam 
posądzeniom o subsydiowanie go przez wywiad – polski w Dwudziestoleciu czy 
amerykański w okresie zimnowojennym. Postępującemu w ten sposób J. Giedroyciowi 
przyświecały, poza potrzebą utrzymania niezależności, jeszcze dodatkowe motywy. 
Otóż pozyskiwanie darów pieniężnych od czytelników i sympatyków miało być także 
okazjonalnym– stałym była liczba prenumerat – probierzem poparcia („plebiscytem 
uznania”) dla działań ośrodka i personalnie dla jego szefa115. Sposób ten pozwalał nie 
tylko zebrać niezbędne środki fi nansowe, ale też pośrednio umożliwiał określenie 
zasięgu rozprzestrzeniania się lansowanych idei w wymiarze wykraczającym poza 
wieści płynące od jego otoczenia. Naturalnie, Instytut Literacki był przedsiębiorstwem 
wydawniczym. Ale jego dyrektor niejednokrotnie podkreślał, że motywy jego 
działalności nie były natury ekonomicznej. W kontekście planowanej przeprowadzki z 

109  K. Pomian, dz. cyt., s. 30-31; H. M. Giza, Ostatnie lato w Maisons-Laffi tte…, s. 75-76.
110  Jej wsparcie, czy szerzej współpracę z nią badaczka tematu uznała za marginesową. Zob. M. Ptasińska, 

Jerzego Giedroycia Hôtel Lambert…, s. 26.
111  J. Giedroyc, Autobiografi a …, Warszawa 1999, s. 192.
112  Droga na Wschód..., s. 47.
113  W liście do Juliusza Mieroszewskiego z 4 września 1966 pisał: „Ja nie liczyłem i nie liczę na ew[en-

tualne] pieniądze ze źródeł państwowych, a jedynie poszukuję prywatnych fundacji i mecenasów.” Podaję 
za: K. Pomian, Redaktor i publicysta – o polityce Kultury, [w] Kultura i jej krąg 1946-1986. Katalog wystawy Czter-
dziestolecia Instytutu Literackiego, Biblioteka Polska, Paryż 11 XII 1986-10 I 1987, Paryż 1988, s. 22-23. Zob. też 
Autobiografi a…, s. 159 (o niechęci do amerykańskich pieniędzy rządowych), 160 (o poszukiwaniu USA nie 
rządowych pieniędzy).

114  AIL ML, list do Stefanii Kossowskiej z 9 maja 1994.
115  Droga na Wschód…, s. 47.
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Włoch do Francji zadeklarował, że nie zależy mu na utrzymaniu placówki o charakterze 
handlowym, która pozwoliłaby mu lepiej czy gorzej egzystować116. Owo stanowisko 
później niezmiennie podtrzymywał, zaznaczając, że kierowany przez niego ośrodek 
ma charakter kulturalno-polityczny i w żadnym razie nie jest „imprezą handlową”117. 
Te ostatnie uwagi nabierają znaczenia, gdy zestawi się je z refl eksjami M. Webera 
odnośnie rozróżniania polityków, którzy żyją bądź „z”, bądź „dla” polityki. W 
odróżnieniu od tych pierwszych, którzy czynią z niej stałe źródło dochodów, człowiek 
politykujący „dla” samej polityki musi cechować się „zbędnością” gospodarczą, co 
oznacza, że jego dochody nie mogą zależeć od stałego osobistego zaangażowania – 
całkowicie lub w przeważającej mierze – swojej siły roboczej i swojego myślenia dla 
ich pozyskania118. Jest bardziej niż wątpliwie, że J. Giedroyc uważał się – lub życzyłby 
sobie, aby go uważano – za uprawiającego politykę z pobudek materialnych. Poruszając 
wątek fi nansowy nie sposób się oprzeć porównaniu jego podejścia z opisanymi przez 
M. Webera cechami amerykańskiego partyjnego bossa – politycznego przedsiębiorcy 
kapitalistycznego, który m.in. dyskretnie i bez zdawania publicznie sprawy ze swych 
rachunków inkasował od darczyńców środki fi nansowe na wybory, i który ponadto 
szukał władzy i dla niej samej i jako źródła fi nansów, ale pracował w cieniu i nie dążył 
do społecznych honorów i osiągnięcia urzędów, nigdy nie przemawiał, ale sugerował 
mówcom, co mają powiedzieć dla osiągnięcia celów, myślał absolutnie trzeźwo119.

Obecność charyzmy jako swoistego regulatora stosunków w „Lafi cie” 
uwidaczniała się też w wymiarze rodzinnym. J. Giedroyc, choć rozwiedziony, 
utrzymywał kontakt z byłą żoną, Tatianą French (przeżyła go o kilka lat), spotykając 
się z nią i w Londynie i podczas jej przyjazdów (np. w 1988 r.120) do Francji. Kręgosłup 
„Kultury” stanowiło małżeństwo Zygmunta i Zofi i Hertzów; żonaci byli Henryk 
Giedroyc i Gustaw Herling-Grudziński. Wszelako wszyscy oni, poza G. Herlingiem-
Grudzińskim, nie mieli dzieci. Wacław A. Zbyszewski w 1959 r. na łamach paryskiego 
miesięcznika stwierdził – co, drukując tekst z owym wymownym passusem milcząco 
chyba potwierdził jego redaktor – że nie byłoby „Kultury” gdyby nie to, że wyżej 
wymieniony oraz trzon jego zespołu stanowili ludzie bezdzietni121. Nie posiadanie 
potomstwa zapewne sprawiało, że nie istniała pokusa angażowania sił z myślą o 
potomnych, co musiałoby niekorzystnie odbić się na ich ofi arności dla charyzmatycznego 
Pana oraz organizacji. Nie próbując rozwijać tej delikatnej i złożonej kwestii, chcę 
jedynie zwrócić uwagę na to, że fakt nieposiadania przez charyzmatycznego Pana i 
członków jego administracyjnego sztabu potomstwa – bo tak trzeba ich potraktować – 

116  List do Kazimierza Wiśniowskiego z 21 kwietnia 1947. Podaję za: M. Ptasińska, Rzymskie lata Instytutu 
Literackiego…, s. 27.

117  List do W. Gombrowicza z 30 czerwca 1956, J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, oprac. A. S. 
Kowalczyk, Warszawa 1993, s. 166. Z kolei w liście do J. Nowaka-Jeziorańskiego z 25 grudnia tr. zaznaczał: 
„(…) moje wydawnictwa nigdy nie były – jak cała „Kultura” zresztą – traktowane zarobkowo czy handlowo.” 
J. Nowak-Jeziorański, J. Giedroyc, Listy…, s. 140.

118  M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie…, s. 64.
119  Tamże, s. 89-90. Obok zbieżności były też istotne różnice, boss np. nie miał stałych zasad – przekonań 

politycznych, bywał źle wychowy, choć z życiem prywatnym bez zarzutu.
120  AIL ML, Agenda z drugiego półrocza 1988, wpis z 6 września.
121  W. A. Zbyszewski, O pisarzach i redaktorach, „Kultura”, nr 3/127, 1959, s. 30.
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stanowi kolejny element pasujący do charakterystyki charyzmatycznego panowania.
Jednym z gwarantów czystości charyzmy wobec interesów życia codziennego 

ma być wspomniany wyżej komunizm, utrzymywany m.in. przez niebezpieczeństwo 
obozu wojennego podzielane przez trwające w nim osoby122. Nikt nie zakwestionowałby 
pozycji podparyskiej ofi cyny jako ośrodka odważnie i konsekwentnie walczącego z 
budzącym strach komunizmem w wydaniu sowieckim. Przedmiotem szczegółowych 
ustaleń czy sporów mógłby co najwyżej być zakres niebezpieczeństwa bezpośrednio 
zagrażającego jego szefowi i współpracownikom. Nie groziło im, głównie dzięki 
znajomościom na najwyższym szczeblu władz francuskich i stosowanym „akcjom 
prewencyjnym”, usunięcie czy deportacja z Francji, względnie nakaz zaprzestania 
działalności, do czego w drodze dyplomatycznych nacisków usiłowały w latach 60. 
doprowadzić władze PRL123. Realne zagrożenie istniało chyba tylko we wczesnym 
okresie pobytu we Francji, kiedy zdarzały się porwania obcokrajowców pochodzących 
z terenów objętych radziecką strefą wpływów przez NKWD124. Władze francuskie 
wręcz sugerowały J. Giedroyciowi, aby w dokumentach, którymi się posługiwał, 
zataił fakt urodzenia się w Mińsku Litewskim, który znalazł się w granicach ZSRR125. 
Uważał on wszakże, że groźba porwania bądź zamachu zwykłych „pogan” (czyli 
nie: ex-prominentów aparatu państwowo-partyjnego, a zwłaszcza pracowników 
wywiadu i innych służb w krajach komunistycznych) nie dotyczy, dając m.in. dowód 
odwagi w czerwcu 1950 r. w Berlinie, gdy wybrał się na spacer do radzieckiego sektora 
okupacyjnego. Podobnie inwigilacja ze strony SB nie była w jego ocenie poważna, a 
w każdym razie skuteczna; jej przejawy uważał raczej za irytujące126. Niemniej jednak 
warunki działania ofi cyny przez zdecydowaną większość czasu, w jakim kierował nią 
J. Giedroyc, trzeba ocenić jako niekomfortowe pod względem bezpieczeństwa i tym 
samym za spełniające kryteria dla „obozu wojennego”.

Cechą charakterystyczną stosunków panujących w „Lafi cie” było to , że J. 
Giedroyc nie miał ani jako redaktor ani jako dyrektor ofi cyny, tak w merytoryczno-
politycznym, jak i w technicznym aspekcie, swojego formalnego zastępcy. 
Korespondowałoby to z twierdzeniem M. Webera, który zauważył, że w sztabie 
administracyjnym charyzmatycznego Pana nie ma hierarchii127. J. Giedroyc w 1985 r. 
publicznie ogłosił, że nigdy nie szukał i nie szuka zastępcy128. G. Herling-Grudziński, 
którego J. Giedroyciowi zdarzało się nawet określać jako literackiego redaktora129, choć 

122  M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo…, s. 825.
123  Por. list do J. Nowaka-Jeziorańskiego z 27 sierpnia 1966, J. Nowak-Jeziorański, J. Giedroyc, Listy…, 

s. 286; list do J. Stempowskiego z 24 września 1967, J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946-1969, oprac. A. S. 
Kowalczyk, cz. 2, Warszawa 1998, s. 412.; H. M. Giza, Ostatnie lato w Maisons-Laffi tte…, s. 140.

124  Por. H. M. Giza, Ostatnie lato w Maisons-Laffi tte…, s. 177.
125  K. Sosin, Niezależność nie jest łatwa. Rozmowa z Jerzym Giedroyciem, „Zdanie. Pismo Stowarzyszenia 

»Kuźnica«”, nr 1-2 (120-121), 2000, s. 32.
126  Zob. list do J. Mieroszewskiego z 26 września 1966, [w] M. Ptasińska-Wójcik, Inwigilacja Instytutu 

Literackiego przez Służbę Bezpieczeństwa w czasach Gomułki, [w] Aparat bezpieczeństwa wobec emigracji politycznej i 
Polonii 1945-1989, pod red. R. Terleckiego, Warszawa 2005, s. 173.

127  M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo…, s. 182.
128  J. Giedroyc, Oświadczenie, „Kultura”, nr 12/459, 1985, s. 2.
129  AIL ML, list do Janiny Kościałkowskiej z 26 kwietnia 1979.
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był świadom tego, że niektórzy uważali go za jego naturalnego następcę w „Kulturze”130, 
sam swoją w niej rolę widział daleko skromniej i od współredagowania miesięcznika 
się odżegnywał131. J. Czapski, który podczas wojny był w 2. Korpusie przełożonym J. 
Giedroycia, utrzymywał, że „Kulturę” od początku prowadził tylko jeden człowiek, 
właśnie J. Giedroyc, on zaś, zgadzając się z nim w sprawach zasadniczych, wspierał 
jak umiał jego zmagania jako redaktora i wydawcy132. Również Czesław Miłosz 
głosił, że o wszystkim decydował jeden człowiek – J. Giedroyc – i „Kultura” była jego 
pismem133. Widziano jednak, że istotny wkład w podtrzymywanie – w tym właśnie 
stylu – funkcjonowania ośrodka miała też Zofi a Hertz. Jej wypowiedzi potwierdzają 
aprobatę dla niejednego wyróżnika panowania charyzmatycznego w „Lafi cie”134. 
J. Czapski jej inteligencji i pasji pracy przypisywał „związanie” całej organizacji w 
całość135. Czesław Miłosz wyraził opinię: „Jakikolwiek był wkład Józefa Czapskiego i 
Zygmunta Hertza, »Kultura« i Instytut Literacki pozostają przede wszystkim dziełem 
dwojga ludzi, redaktora i Zosi Hertz.”136 Niemniej jednak nigdy nie występowała ona 
jako zastępująca redaktora „Kultury”.

Podobnie jak nie było zastępcy, tak też i nie było przygotowanego następcy. 
J. Giedroyc w Autobiografi i na cztery ręce twierdził, że nigdy nie zastanawiał się nad 
kandydatem na niego137. Analiza jego korespondencji pokazuje, że to stanowcze 
twierdzenie nie jest ścisłe. Jednak myśli na ten temat, które – zanim podjął ostateczną 
decyzję – faktycznie jego głowę zaprzątały, cechował najdalej posunięty sceptycyzm138. 
Wkrótce po zaangażowaniu G. Herlinga-Grudzińskiego jako włoskiego korespondenta 
zaprzeczył pogłoskom, jakoby miał go „wytrenować” na swojego następcę139. 
Możliwość znalezienia swego bezpośredniego kontynuatora w redakcji „Kultury” J. 
Giedroyc w połowie lat 80. ostatecznie wykluczył140.

Świadectwa jego współpracowników, a także innych osób zawierają interesujące 
spostrzeżenia o nim jako osobie obdarzonej charyzmą, którą wykorzystywał w 
zarządzaniu. Niemałą część z nich stanowią komunikaty wprost do niego adresowane. 

130  Zob. R. Gorczyńska, dz. cyt., s. 216.
131  Twierdził, że jedynym redaktorem jest J. Giedroyc, on zaś jest współpracownikiem redakcji, który 

wykonuje czynności tj. czytanie tekstów literackich, dyskutowanie etc., co jest dla redaktora „po jakiemuś” 
pomocne. J. Jędrychowska, dz. cyt., s. 165-166.

132  Tamże, s. 37.
133  Wypowiedź z 1986 r. Podaję za: J. Korek, Paradoksy paryskiej Kultury. Styl i tradycje myślenia politycznego, 

Lublin 2000, s. 24.
134  W 1981 r. podkreślała ona, że gdyby w ofi cynie zatrudniony był liczniejszy personel, to przede wszyst-

kim nie byłoby to już to samo pismo (tj. „Kultura”). Rozmowa z Zofi ą Hertz [w] Zostało tylko słowo…, s. 111.
135  J. Czapski, Dwadzieścia pięć lat, „Kultura”, nr 7/298-8/299, 1972, s. 3.
136  C. Miłosz, Słowo wstępne, [w] I. Chruślińska, dz. cyt., s. 5.
137  J. Giedroyc, Autobiografi a…, Warszawa 1999, s. 244.
138  Por. AIL ML, list do Benedykta Heydenkorna z 23 września 1974 oraz list do Juliusza Mieroszewskie-

go z 22 grudnia 1975. W pierwszym z nich pisał: „Zawsze się ma poczucie, że się jest niezastąpionym, ale 
coraz częściej [sic!] zastanawiam się /posuwając się w wieku/ kto będzie kontynuować naszą pracę. Przy 
całym obiektywizmie tych następców nie widzę.” Natomiast drugi zawiera sformułowanie: „[…] po nas nie 
będzie końca świata, ale koniec wielu spraw i nie ma szans, by ktoś to mógł kontynuować.” Zob. ponadto B. 
Toruńczyk, dz. cyt., s. 30.

139  M. Grochowska, Jerzy Giedroyc, Warszawa 2009, s. 549-550.
140  Zob. Po wielu latach…, s. 10.
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Wacław A. Zbyszewski utrzymywał, że J. Giedroyc wywodził się z rasy polskich 
ideologów, którzy

[…] wyrośli na podłożu romantyzmu: wierzyli, że żarem wewnętrznym, 
nabrzmieniem woli, że skoncentrowaniem wysiłków, że natężeniem patriotyzmu, 
szlachetnością wyrzeczeń [sic!] można bieg wypadków zmienić, można je nagiąć do 
własnych ideałów.

Choć zastrzegł, że J. Giedroyc nie jest fanatykiem, zarazem dodał, że redaktor:

Każe tylko wierzyć, nie tyle w siebie, ile w »Kulturę«. […] Wyznawcy [sic!] mają 
ją czytać nie jako pismo zajmujące, poddające pewne tezy do rozważania, do 
przedyskutowania, ale jako swego rodzaju biblię. »Kulturę« ma kształtować umysły, 
formować poglądy, narzucać poglądy, stwarzać opinię.141

W opinii Marka Łatyńskiego, którego trudno posądzać o stronniczość, 
J. Giedroyc miał w sobie coś z nawiedzonych proroków czy XIX-wiecznych 
emigracyjnych wizjonerów142. Sformułowania te odmalowują prawie idealnotypową 
sylwetkę charyzmatycznego (choć nie fanatycznego) przywódcy, o sprecyzowanych 
poglądach i wykształconych skutecznych mechanizmach oraz narzędziach działania. 
Z faktu obdarzania go przywódczą charyzmą wyciągano też wniosek, że był on 
predestynowany do objęcia najwyższych ofi cjalnych godności w państwie. Wielu 
spośród dawniejszych i późniejszych współpracowników (Adolf i Aleksander 
Bocheński, Czesław Miłosz) wierzyło, że sprawdziłby się on w roli męża stanu, 
premiera lub prezydenta143.

Wyrazem uznania osobistej charyzmy J. Giedroycia przez bliższych i dalszych 
współpracowników było identyfi kowanie powstania, a zwłaszcza rozwoju nie tylko 
redakcji czasopisma, ale wręcz całej organizacji z jego wkładem i aktywnością, łącznie 
z uznawaniem za conditio sine qua non dalszego trwania organizacji (przynajmniej w 
dotychczasowych ramach) jego aktywnej w niej obecności. Jeszcze zanim Instytut 
Literacki przeniósł się do Francji J. Czapski, podsuwając listownie J. Giedroyciowi 
argumenty za tym rozwiązaniem podkreślał:

Przy tem moje marzenie, bym siebie już widział trochę na boku, a Ciebie w centrum. 
Cała robota Jerzego [Łubieńskiego] czy Józia [Zielickiego] może być interesująca 
tylko, jeżeli koncepcyjnie Ty w to wejdziesz.144

W 1959 r. W. A. Zbyszewski pisał:

Bez Giedroycia »Kultura« by nie powstała, tak jak się bez niego nie utrzyma. Może 
przyjść człowiek zdolniejszy, o bardziej wyostrzonym zmyśle politycznym czy 

141  W. Zbyszewski, Zagubieni romantycy, [w] O „Kulturze”. Wspomnienia i opinie…, s. 16, 18.
142  M. Łatyński, dz. cyt., s. 90-91.
143  Por. Teczki Giedroycia, …, s. 33; M. Grochowska, dz. cyt., s. 381.
144  List J. Czapskiego do J. Giedroycia z 6 maja 1947, [w] T. Masłowska, Łącznik z Paryża. Rzecz o weteranie 

zimnej wojny, Leszno 2009, s. 46.
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literackim. Wszystko jedno – pismo upadnie. Wydawnictwa się nie ostoją. Les fi deles 
[krąg zaufanych najbliższych współpracowników – T. C.] się rozlecą.145

On także zauważył, że J. Giedroyc dawał współpracownikom poczucie misji146. 
Oryginalny wkład J. Giedroycia dostrzegał też Jerzy Stempowski147. J. Mieroszewski 
wprost uświadamiał J. Giedroycia, że bez niego dalsza egzystencja „Kultury” nie 
byłaby możliwa148. Podobnie myślał Z. Hertz149. Konstanty A. Jeleński był przekonany, 
że żadne pismo nie było wcześniej w takim stopniu dziełem i zasługą jednego 
człowieka150. Analogiczne myślenie towarzyszyło różnym wypowiedziom G. Herlinga-
Grudzińskiego151. Jeżeli nawet J. Giedroyc od samego początku nie podzielałby – a 
sądzę, że raczej podzielał lub nawet w pewien sposób je inspirował – podobnych opinii, 
to stykając się z nimi wielokrotnie wręcz musiałby zacząć się z ich treścią utożsamiać. 
Podobne przeświadczenie obecne jest w jego wypowiedziach już z lat 70.152 W 1981 r. 
stwierdził zaś:

„»Kultura« i Instytut Wydawniczy to nie jest żaden precedens. Żaden precedens. 
Nie można tego naśladować. »Kultura« jest bardzo specyfi czną rzeczą nie do 
powtórzenia.153

Wtórowała mu Zofi a Hertz, wedle której tego rodzaju rzeczy są niepowtarzalnym 
dziełem konkretnych ludzi154. Uwierzyć znaczyło też wyciągnąć wnioski, które w tej 
sytuacji wydają się niemal oczywiste, jak ogłoszona w połowie lat 80., a podjęta o wiele 
wcześniej155 decyzja o zakończeniu wydawania „Kultury” po jego śmierci. Odnośne 
wypowiedzi J. Giedroycia oraz osób z jego otoczenia w pełni korespondują ze 
spostrzeżeniami M. Webera na temat charyzmatycznego panowania, który podkreślał, 

145  W. Zbyszewski, Zagubieni romantycy, [w] Zostało tylko słowo..., s. 34.
146  Tamże, s. 39.
147  List J. Stempowskiego do J. Giedroycia z 12 maja 1960, J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy…, cz. 2, s. 115. 

Podkreślił on nie tylko wkład pracy, ale także fantazję i pomysłowość wnoszoną przez adresata do całego 
przedsięwzięcia.

148  Zwrócił się do niego w słowach: „W normalnych warunkach każdy człowiek jest do zastąpienia – lecz 
na emigracji są ludzie nie do zastąpienia. Do tych ostatnich Pan należy. […] Moja śmierć byłaby stratą dla 
Kultury, lecz beze mnie Kultura mogłaby dalej istnieć, a bez Pana – nie.” List J. Mieroszewskiego z 24 lutego 
1964, podaję za: K. Pomian, Redaktor i publicysta…, s. 9-10.

149  M. Ptasińska, Kryptonim „Rable”. O próbach werbunku Zygmunta Hertza, „Zeszyty Historyczne” 2004, z. 
147, s. 91. Zapytany w 1967 r. o losy „Kultury” (chodziło o całokształt działalności podparyskiego ośrodka, 
nie tylko o czasopismo) po śmierci J. Giedroycia miał odpowiedzieć, że wówczas skończyłaby ona swój ży-
wot wraz z nim i umarła śmiercią naturalną. Być może z tego przeświadczenia wypływała jego troska o jego 
własną egzystencję w podeszłym wieku.

150  Por. K. A. Jeleński, Zygmunt Hertz, mój przyjaciel, „Kultura”, nr 1/388-2/389, 1980, s. 172.
151  W tekście odczytanym na otwarciu wystawy „W kręgu paryskiej »Kultury«” w Muzeum Literatury w 

Warszawie we wrześniu 1991 r. potwierdził on, że „Kultura” jest dziełem jednego człowieka, J. Giedroycia. 
Zob. L. Unger, dz. cyt., s. 426. 

152  Por. Rozmowa z Jerzym Giedroyciem sprzed dwunastu lat…, s. 71 (nazwał tu podjętą na nowo na „Korne-
ju” działalność ofi cyny niepowtarzalnym eksperymentem i pracą czysto maniacką). 

153  B. Toruńczyk, dz. cyt., s. 29.
154  Rozmowa z Zofi ą Hertz, [w] Zostało tylko słowo…, s. 111.
155  List do A. Janty-Połczyńskiego [z 3 stycznia 1951], J. Giedroyc, A. Janta-Połczyński, Korespondencja…, s. 

281. Wspomniał tu, że po jego śmierci ukaże się ostatni numer „Kultury” pod redakcją Zofi i Hertz.
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że w odróżnieniu np. od organizacji biurokratycznej cechuje się ono nietrwałością 
i że nie istnieją w nim niezależne od osób i trwania ich osobistej charyzmy trwałe 
instytucje156. W interesującym mnie przypadku przemijanie było wpisane w przebieg 
ścieżki życiowej J. Giedroycia.

Biorąc na siebie rolę przywódcy J. Giedroyc musiał zdawać sobie sprawę, że jako 
taki powinien wyraźnie demonstrować otoczeniu cechy do tego go predestynujące. 
Tym, co wskazywałoby na raczej świadome niż intuicyjne kształtowanie własnego 
wizerunku zdecydowanego lidera było m.in. ukrywanie powszechnie kojarzonych ze 
słabością uczuć, zdenerwowania, rozterek i wątpliwości. Owa gra, rodzaj aktorstwa 
była konieczna ponieważ redaktor „Kultury”, co sam przyznał po latach, uważał się za 
człowieka kameralnego i w gruncie rzeczy bał się ludzi157. Nie trzeba tu przytaczać licznych 
wypowiedzi portretujących go jako osobę nieśmiałą, nieco wycofaną, komunikującą 
się bezpośrednio nie bez trudności. Dla częściowego chociażby zamaskowania tych 
niezbyt dla polityka wygodnych cech J. Giedroyc przedsiębrał odpowiednie kroki, 
właściwie opracowując całą taktykę zmierzającą do ukazywania go w innym świetle. 
Rozterki ukrywał lub ewentualnie zwierzał się z nich w prywatnej korespondencji z 
najbardziej zaufanymi osobami158. Ale i to miało raczej ograniczony zakres, skoro np. 
jego korespondenci, jak Andrzej Bobkowski, deklarowali, że uważają go za wściekłego 
ryzykanta, z pasją do gry159 lub, jak K. A. Jeleński, z uznaniem odnosili się do jego pasji 
do akcji160. W autobiografi i przyznał, że owszem, niekiedy „hamletyzował”, ale robił to 
wyłącznie na własny użytek161. Podobnie było z przejawami cieplejszych uczuć. Stefania 
Kossowska była przekonana, że J. Giedroyc oburzyłby się, gdyby, zasłużenie zresztą, 
określono go mianem dobrego człowieka, nie dlatego przecież, że była to inwektywa, 
ale ze względu na to, że „[…] bał się jakiejkolwiek słabości, by mu nie odebrała sił.”162 
Oprócz nie okazywania słabości element tej gry stanowiło eksponowanie twardości 
charakteru. Zdarzało mu się podkreślać wobec współpracowników – co musiało mieć 
odniesienie do faktów – że potrafi ł podejmować decyzje nie tylko nieprzyjemne, ale 
nawet brutalne, co sprawiało, że trudniej było mu być ze wszystkimi dobrze163. Tymi, z 
którymi nie mógł być dobrze, miał, cytuję, zapełniać swoją pokaźną graciarnię164. Ponadto 
prezentował się – lub co najmniej nie przeciwdziałał takiemu odbiorowi – jako człowiek 

156  M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo…, s. 817, 818.
157  H. M. Giza, Ostatnie lato w Maisons-Laffi tte…, s. 34.
158  AIL ML, list do Stanisława Vincenza z 14 czerwca 1948. Pisał w nim m.in. „Szamoczę się jak mogę z 

Kulturą”, ale brak rezultatów czy to redakcyjnych czy fi nansowych jest dosyć deprymujący. Zaczynam coraz 
bardziej przychodzić do przekonania, że nie nadaję się na redaktora i że na emigracji nie sposób znaleźć wy-
starczającej ilości ciekawych ludzi, by stworzyć pismo naprawdę dobre.”

159  List Andrzeja Bobkowskiego do J. Giedroycia z 10 grudnia 1955, J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 1946-
1961, oprac. J. Zieliński, Warszawa 1997, s. 318.

160  List od Konstantego A. Jeleńskiego do J. Giedroycia z 15 sierpnia 1954, J. Giedroyc, K. A. Jeleński, 
Listy…, s. 185.

161  J. Giedroyc, Autobiografi a…, s. 57.
162  S. Kossowska, Jerzy Giedroyc (1906-2000), „Archiwum Emigracji. Studia-Szkice-Dokumenty”, z. 3, Rok 

2000, Toruń, s. 238.
163  List do Konstantego A. Jeleńskiego z 8 sierpnia 1955, J. Giedroyc, K. A. Jeleński, Listy…, s. 201.
164  list do A. Janty-Połczyńskiego [z 8 maja 1949], J. Giedroyc, A. Janta-Połczyński, Korespondencja…, s. 

130. 
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nieczuły, zimny, usztywniony, wyniosły, niemal zawsze poważny. Przyjęcie takiej 
postawy współgra z koncepcją M. Webera, głoszącego, że dla polityka decydującą 
psychologiczną cechą jest wyczucie w ocenie – umiejętność spokojnego poddania się 
oddziaływaniu rzeczywistości, uwarunkowana właśnie dystansem wobec rzeczy i 
ludzi165. Niewątpliwie część tych cech nie była sztucznie odgrywana, lecz miała oparcie 
w przykrych doświadczeniach, które takim go uczyniły166. Tą postawę dostrzegali, 
czasami cierpko komentując swoje spostrzeżenia, jego współpracownicy (np. Józef 
Czapski167, Zygmunt Hertz168, Julia Juryś169) oraz obserwatorzy z zewnątrz (np. Julia 
Hartwig170, M. Łatyński171). Przyznawał, że wobec ludzi jest niepotrzebnie zbyt 
zimny, dodawał jednak, że zmienienie tego nie leżało w jego możliwościach172. Było 
to więc z jednej strony naturalne, a z drugiej wyrozumowane zachowanie. Jakkolwiek 
było to daleko posunięte, to jednak nie przesądzało o tym, że w „Lafi cie” panowały 
bezosobowe interakcje międzyludzkie, stanowiące jeden (obok komunikowania się na 
odległość i przechowywania informacji w archiwach) z czynników rozstrzygających o 
panowaniu w organizacji modelu biurokratycznego173.

Być może roztaczanie – świadome czy mimowolnie, trudno to rozstrzygnąć 
– wokół siebie ary pewnej tajemniczości a może nawet lęku też było elementem 
kształtowania owego obrazu? Było to obserwowalne jeszcze w okresie wydawania 
„Buntu Młodych” i „Polityki”. S. Kisielewski wspominał, że J. Giedroyc zarządzał 
wszystkim dyskretnie, lecz nieodparcie174. Marcin Król, jeden z badaczy i jednocześnie 
obserwatorów zauważył, że dla współpracowników stanowił on

165  M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie…, s. 96.
166  Na skutek przeżyć w Rumunii, w szczególności tendencyjnie prowadzonego śledztwa przeciw niemu 

z inspiracji S. Kota, według jednego z dawnych współpracowników, Adolfa Bocheńskiego, „stetryczał”. Inne-
mu, Wacławowi A. Zbyszewskiemu, który spotkał go w Londynie w 1945 r., wydał się on obcy i daleki. On 
sam też przyznawał, że było to dla niego bardzo ciężkie doświadczenie. Por. list A. Bocheńskiego do W. A. 
Zbyszewskiego z 18 lipca 1943, [w] J. Giedroyc, Autobiografi a…, s. 91; W. A. Zbyszewski, Zagubieni romantycy, 
[w] O „Kulturze”. Wspomnienia i opinie…, s. 16; H. M. Giza, Strategia pająka…, s. D3.

167  M. Grochowska, dz. cyt., s. 523. W liście do Aleksandra Wata stosunki panujące w „Kulturze” określił 
jako kult jednostki, która stopniowo zamienia się w granit.

168  W jednym z listów, w których przyznawał się on do złych (a właściwie „żadnych”) stosunków z J. 
Giedroyciem, opisał go: „Wiesz, jaki on jest – ryba, ryba, nie tylko do mnie, ale do Dudka [H. Giedroycia, brata 
Jerzego], do wszystkich. Zob. list z 20 października 1968, [w] Z. Hertz, Listy do Czesława Miłosza…, s. 282.

169  Muzeum Narodowe w Krakowie, Archiwum Józefa Czapskiego, sygn. 2275: list Julii Juryś do J. Czap-
skiego z 14 sierpnia 1984, k. 3. W liście tym pisała: „Na dole w lodówce znowu ochłodzenie. Humorzaste 
towarzystwo. Nie zwracam uwagi. Znudziło mnie już nawet obserwowanie tych ponuractw. Stosunki zresztą 
są już żadne.” Nie było chyba przypadkową zbieżnością to, że w roku, w którym zmarł J. Czapski (1993 r.), J. 
Juryś porzuciła posadę korektorki i tłumaczki w „Kulturze”.

170  Zob. J. Hartwig, Podziękowanie za gościnę. Moja Francja, Gdańsk 2006, s. 98; tejże, Zawsze powroty. Dzien-
niki podróży, Warszawa 2001, s. 330. Relacje odnoszą się do zachowania J. Giedroycia we wrześniu 1990 r. na 
przyjęciu u Danuty Szumskiej. 

171  Określił on J. Giedroycia, skądinąd raczej pochopnie i upraszczając, jako typowego dla wschodniej 
części Europy sensata, doszczętnie pozbawionego poczucia humoru i siebie samego traktującego niezwykle 
serio. Zob. M. Łatyński, dz. cyt., s. 91-92.

172  H. M. Giza, Ostatnie lato w Maisons-Laffi tte…, s. 61.
173  Por. J. Goody, Logika pisma a organizacja społeczeństwa, Warszawa 2006, s. 140.
174  S. Kisielewski, dz. cyt., s. 65.
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[…] już wówczas bezsprzeczny autorytet, którego szanowano bezdyskusyjnie 
i którego z lekka się obawiano. […] już wtedy oczywiste było, że Jerzy Giedroyc 
rządzi, ale nikt nie był w stanie pojąć, jakimi to czynił tajnymi sposobami. Był bowiem 
człowiekiem małomównym, niechętnym wszelkiej publicznej obecności i w gruncie 
rzeczy nieśmiałym. Nic się pod tym względem nie zmieniło w okresie redagowania 
„Kultury”: kiedy w późnych latach 60. i w latach 70. bywałem w Maisons-Laffi tte i 
rozmawiałem z Giedroyciem, odnosiłem to samo wrażenie.175

Zasadniczo odmiennym aspektem kształtowania i podtrzymywania własnej 
charyzmy było kreowanie przez J. Giedroycia odpowiedniego obrazu otoczenia 
przestrzennego, m.in. przez wypełnienie go różnego rodzaju kolekcjami. Wątek 
ten, stanowiący cześć problematyki zawartej w innym moim artykule, tu jedynie 
sygnalizuję176.

Podtrzymywanie charyzmatycznego stylu panowania bynajmniej nie wiązało się 
dla bezpośrednio za to odpowiedzialnego wyłącznie z ułatwieniami. Jego rzeczywiste 
nastawienie obrazują skargi na uciążliwość całego systemu kierowania i pracy oraz 
krytyka jego poszczególnych elementów. Na początku lat 60. w przypływie pesymizmu 
snuł obawy, że do końca w swojej pracy skazany będzie na „chałupnictwo”177, a w 
połowie tej dekady pisał: „Mści się hochsztaplerka naszej roboty: wyrośliśmy na 
instytucję, a jest nas zaledwie parę osób, które muszą robić dosłownie wszystko.”178 
W tej samej dekadzie żalił się, że dysponuje zbyt szczupłym aparatem (określił to 
jako „sprawę palącą”) i że ów niezmiernie mały zespół jego współpracowników 
z rosnącym trudem radzi sobie z wykonywaną pracą179. Na dodatkowe, a do tego 
wymiernie korzystne dla ofi cyny zadania, np. rozsyłanie prospektów zapraszających 
do przedpłaty na wydawnictwa, jej nieliczny personel nie mógł sobie pozwolić180. W 
1958 r. pisał, że roboty jest masę i czasami czuje się tym wszystkim bardzo zmęczony, 
jedenaście lat później r. żalił się, że z robotą od dawna nie daje sobie rady, identyczne 
sformułowania obecne są w jego listach z obu następnych dekad181. U schyłku lat 70. 
melancholijnie pisał:

[…] na skutek rozkładu emigracji nasze zadania rosną i ludzie sobie wyobrażają, 
że dysponuję solidnym biurem i możliwościami, nie zdając sobie sprawy, że 
to hochsztaplerka, robiona wysiłkiem i nerwami zarówno moimi, jak i moich 
współpracowników.182

175  M. Król, Naród wielki…, http://tygodnik.onet.pl/3591,12503,1361868,tematy.html [2007-12-17].
176  Zob. T. Czarnota, Jerzy Giedroyc – homo collector. Przyczynek do badań nad zjawiskiem kolekcjonerstwa dru-

giej wielkiej emigracji, „Rocznik Biblioteki Naukowej PAU i PAN w Krakowie”, Rok LV (2010), s. 377-437.
177  List do Czesława Miłosza z 25 maja [1962], J. Giedroyc, C. Miłosz, Listy 1952-1963, oprac. M. Kornat, 

Warszawa 2008, s. 636.
178  AIL ML, list do Juliusza Mieroszewskiego z 4 stycznia 1967.
179  List do C. Miłosza z 22 października [1961], J. Giedroyc, C. Miłosz, Listy…, s. 530 oraz list do J. Nowa-

ka-Jeziorańskiego z 31 marca 1962, J. Nowak-Jeziorański, J. Giedroyc, Listy…, s. 262.
180  AIL ML, list do Leona Mitkiewicza z 28 lutego 1968.
181  Zob. AIL ML, listy do: Wiktora Weintrauba z 12 grudnia 1958, do Norberta Żaby z 14 grudnia 1969, do 

Benedykta Heydenkorna z 25 lipca 1974, do Anieli Mieczysławskiej z 13 lutego 1987.
182  AIL ML, list do Benedykta Heydenkorna z 15 października 1979.
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W jego korespondencji jest nawet zauważalny ton skargi na system, w którym pracę 
wykonywano w miejscu zamieszkania183. Nie stronił też od kwestionowania ustawienia 
czasu pracy, wydając opinię, że było to prawdopodobnie bardzo nieekonomiczne i 
gdyby pracę zorganizować w sposób racjonalny, to pewnie wystarczyłoby siedem czy 
osiem godzin dziennie do zrobienia wszystkiego184. Także w opisie uprawianej polityki 
fi nansowej, określonej jako dość prymitywna, można dopatrywać się braku pełnego 
do niej przekonania185. Owe skargi i krytyczne wnioski nie miały jednak żadnego 
skutku, albowiem J. Giedroyc nie miał zamiaru rozstawać się ze sprawdzonym w 
praktyce modelem. Dostrzegał w nim, podobnie jak jego współpracownicy (np. Zofi a 
Hertz186), o wiele więcej zalet niż wad. Utrzymywał, że dzięki oparciu się na wąskim, 
ale znakomicie się rozumiejącym zespole, stworzeniu warsztatu pracy i zamieszkaniu 
w jednym miejscu osiągnął to, że koszta administracyjne spadły do minimum187. 
Szczególnie jedna z tych zalet musiała była niego ważna. W jednym z listów z końca 
lat 70-tych wprost przyznał, że praca w warunkach chałupniczych ma swoje zalety, bo 
zapewnia mu niezależność188. Pewną rolę odgrywało zapewne i przyzwyczajenie do 
tego rodzaju pracy189.

Trudno byłoby mówić o jakimkolwiek przywódcy jako Panu charyzmatycznym, 
jeżeli ten nie zdołałby zgromadzić wokół siebie grona zwolenników, uczniów i 
osobistych stronników, i, zwłaszcza, swojego sztabu administracyjnego. Osobowy 
sztab administracyjny to, obok rzeczowych środków administracyjnych, warunek sine 
qua non sprawowania przezeń panowania w sposób ciągły190. M. Weber podkreślał, 
że owego sztabu nie tworzą urzędnicy, a już na pewno nie fachowo wyszkoleni191. W 
bliskim otoczeniu J. Giedroycia w samym „Lafi cie” nie było ani jednej osoby, która 
by wykonywała przypisane jej zadania mając po temu formalne kwalifi kacje. Także 
w późniejszym okresie, począwszy od lat 70., stan ten uległ nieznacznej zmianie. Nie 
przesądzam tu, że to akurat było „dobrze” lub „źle” – są przecież wypowiedzi osób, 
które tą minimalną i niefachową obsadę uznawały właśnie za korzystny wyróżnik 
w porównaniu z krajowymi realiami i istotny atut „Kultury”192 – stwierdzam po 
prostu, że tak właśnie było. Posiadane wykształcenie (np. prawnicze, handlowe) 
oraz zmysł adaptacyjny pozwoliły członkom sztabu J. Giedroycia sprawnie dostrajać 
się do stawianych im przez niego tudzież okoliczności wymagań. O Zofi i Hertz J. 

183  AIL ML, list do Andrzeja Chileckiego z 18 sierpnia 1981. Jest tu passus: „Pan narzeka, że Pana miesz-
kanie stało się zajezdnym hotelem. A co ja mam powiedzieć: Mns [Maisons-] Laffi tte stało się po prostu biu-
rem pośrednictwa pracy, biurem zapomóg, a w ogóle to dom publiczny.”

184  Rozmowa z Jerzym Giedroyciem sprzed dwunastu lat…, s. 71.
185  Droga na Wschód…, s. 47.
186  Twierdziła ona, iż „[.…] taką rzecz można robić tylko w małym zespole, tak zżytym jak nasz.” Zob. 

Rozmowa z Zofi ą Hertz…, s. 111.
187  Droga na Wschód..., s. 42.
188  List do J. Nowaka-Jeziorańskiego z 3 maja 1978, J. Nowak-Jeziorański, J. Giedroyc, Listy…, s. 440.
189  List do Piotra Mitznera z 10 września 1992. Dostęp: http://free.art.pl/ podkowa.magazyn/archi-

wum/redaktor.htm [2008-09-12].
190  M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie…, s. 59.
191  M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo…, s. 182, 817.
192  Zob. S. Kisielewski, dz. cyt., s. 71.
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Giedroyc był najwyższego uznania jeśli chodzi o jej umiejętności organizacyjne, 
stopień orientacji w zawiłościach buchalteryjnych oraz maszynopisanie193. Z kolei 
zaradność, Zygmunta Hertza wyrobiła mu opinię „geniusza administracyjno-
handlowego”194 i przywiodła niektórych do przekonania, iż to on organizacyjnie 
trzymał „Kulturę”195. Angażowanie przez J. Giedroycia do pomocy w czynnościach 
o charakterze administracyjnym i częściowo redakcyjnym osób nie posiadających 
kierunkowego wykształcenia stanowiło raczej regułę, aniżeli wyjątek. W 1948 r. nie 
prowadzenie przez ofi cynę buchalterii w prawidłowy sposób tłumaczył on bardzo 
szczupłym zespołem współpracowników, który przede wszystkim nie posiadał po 
temu „specjalnej znajomości”196. Zajmująca się tym w głównej mierze Zofi a Hertz 
podkreśliła nawet w rozmowie z ofi cerem-rewidentem księgowości, że nie ma zamiaru 
uczyć się profesjonalnej księgowości. Twarda rzeczywistość najwyraźniej wymusiła 
skorzystanie z pomocy profesjonalistów w tym obszarze, skoro w późniejszym 
okresie księgowość ofi cyny w dużej mierze prowadzona była siłami z zewnątrz, co 
przywodzi na myśl skojarzenia z outsourcingiem197. Dodam do tego, że część rozliczeń 
fi nansowych związanych z prenumeratami załatwiali przedstawiciele „Kultury” 
(niektórzy nieodpłatnie)198. Ale sfera fi nansów była chyba wyjątkiem. Choć J. Giedroyc 
widział negatywy rozwiązania polegającego na wspieraniu go przez nie-fachowców, 
nigdy mu to szczególnie nie przeszkadzało. Bardziej liczyło się dla niego poświęcenie 
i lojalna postawa, o czym niżej, aniżeli posiadanie odpowiedniego dyplomu i biegłość 
w specjalistycznych rutynowych czynnościach. Zresztą np. niektórzy przedstawiciele 
„Kultury” wykazywali w sprawie zamawiania prenumerat znaczną i dogodną dla 
zamawiających elastyczność, której nie można by oczekiwać po biurokratycznie 
zarządzanych organizacjach199. Nie oznacza to zarazem, że J. Giedroyc w ogóle nie 
cenił wyuczonych kwalifi kacji. Chętnie korzystał z pomocy z pomocy „ekspertów” 
w sytuacjach, gdy on sam lub jego bliscy współpracownicy nie byli w jakiejś materii 
kompetentni. Jest jednak charakterystyczne, że ludzie ci zazwyczaj znajdowali się tak 
przestrzennie, jak i metaforycznie dalej od jego ścisłego otoczenia.

193  Zob. J. Giedroyc, Autobiografi a…, s. 124; H. M. Giza, Ostatnie lato w Maisons-Laffi tte…, s. 49.
194  AIL ML, list Juliusza Mieroszewskiego do J. Giedroycia z 7 czerwca 1952. Autor przytoczył w nim 

opinię Zygmunta Michałowskiego.
195  J. Andrzejewski, Dziennik paryski, oprac. W. Lewandowski, Warszawa 2003, s. 52.
196  AIL ML, list do płk. Ignacego Witka z 19 czerwca 1948.
197  Np. w latach 60. korzystano z pomocy księgowego z paryskiego oddziału SPK, w następnej dekadzie 

z usług biura rachunkowego, później wybrano wariant polegający na zapraszaniu do „Lafi tu” raz na miesiąc 
księgowego-Francuza. Por. list Zygmunta Hertza z 1 lutego 1963, Z. Hertz, Listy do Czesława Miłosza…, s. 139; 
AIL ML, list do Marii Danilewicz-Zielińskiej z 3 lipca 1975; Rozmowa z Zofi ą Hertz…, s. 100.

198  Rozmowa z Zofi ą Hertz…, s. 101.
199  AIL ML, list Juliusza Mieroszewskiego do J. Giedroycia z 22 maja 1950. Jest w nim ustęp: „W jednym 

z poprzednich listów zapytuje Pan, jak idzie akcja prenumeraty. Otóż tak. »Gryf« przyjmuje tylko prenume-
raty półroczne i roczne. Ja natomiast wprowadziłem nowość i przyjmuję prenumeraty miesięczne. Bardzo 
wielu ludzi po prostu nie ma w budżecie tygodniowym (wszyscy tu żyjemy od piątku do piątku) wolnych 
szesnastu szylingów, a natomiast są tacy, którzy chętnie wydadzą 3 sh [szylingi – T. C.] na »prenumeratę« 
miesięczną. Wygląda to w ten sposób, że pobieram własnoręcznie od tych czytelników co miesiąc po 3 sh – 
jadę do »Orbisu«, kupuję odpowiednią ilość »Kultur«, każdą opakowuję i albo zawożę albo wysyłam pocztą 
z karteczką wewnątrz, na której wypisane jest na maszynie: »With the Compliments from „Kultura” London 
Correspondent.« Bardzo sobie ludzie cenią takie fasony i wygodę.”
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W bliskim otoczeniu charyzmatycznego Pana znajdują się zwłaszcza osoby o 
nastawieniu nie materialnym, lecz ideowym, które nie tylko podzielają jego koncepcje, 
ale też odpowiednio do swej pozycji je rozwijają. Zofi a Hertz podkreślała, że nikomu 
z najbliższych współpracowników J. Giedroycia nie zależało na robieniu pieniędzy, 
choć włożony nakład pracy w innych warunkach na pewno przyniósłby im zyski. 
Uważała za bardzo ważne, że pod tym względem wszyscy się dobrali200. W ten ton 
wpisuje się również wypowiedź G. Herlinga-Grudzińskiego, deklarującego, że wybrał 
emigrację i związanie się z jakąś instytucją życia emigracyjnego nie dla chleba, ale z 
potrzeby wypełniania służby Polsce201. J. Giedroyc, nawet jeśli wprost nie wpływał na 
przyjmowanie przez otoczenie takich postaw, przyjmował je z satysfakcją. Wskazywałaby 
na to jego deklaracja, że zarówno on sam, jak i jego współpracownicy nie mieli żadnych 
personalnych ambicji i żaden z nich nie szukał posad i przywilejów”202. Zajmowanie 
takiego stanowiska potwierdzali zewnętrzni obserwatorzy. Kajetan Morawski 
przypisywał mu nie osobiste, ale wyłącznie rzeczowe ambicje203. Krzysztof Pomian 
opisując atmosferę panującą w domu „Kultury” zauważył, że wykonywana tam praca 
tam była więcej niż tylko pracą: była zarazem obowiązkiem, misją, powołaniem204.

Kolejną cechą charyzmatycznych stosunków panowania, w pewien sposób wiążącą 
się z wyżej opisaną, jest pełne osobiste oddanie członków sztabu administracyjnego 
charyzmatycznemu Panu oraz jego „sprawie”. Wyrasta ono z posłuszeństwa jego 
charyzmie i zaufania do jego „objawień”. Właśnie w nim zakorzeniona jest idea 
powołania w jej najpełniejszej postaci205. Zaangażowanie się w działalność fi rmowaną 
przez J. Giedroycia wiązało się z wielkim osobistym poświęceniem dla niej. Nie każdy, 
co pokazuje kazus G. Herlinga-Grudzińskiego i jego decyzja z 1947 r. o odłączeniu 
się od obsady Instytutu Literackiego i wyjeździe z żoną do Londynu206 – był na to 
gotów. Gotowość ta pozostawała w bliskim związku ze stopniem, w jakim charyzma 
J. Giedroycia oddziaływała na poszczególne osoby z jego otoczenia. Najbardziej na 
nią podatna była Zofi a Hertz. Widać to po jej wypowiedziach, gdy np. podkreślała, że 
miał on wspaniałe pomysły, nie bał się ryzyka i że w jej przekonaniu był człowiekiem 
wybitnym207. Jej oddanie zauważali też inni. S. Kisielewski, z właściwą mu swadą, 
stwierdził o niej: „Jest fanatyczką Giedroycia i „Kultury” [sic!]. Jak coś złego powiesz 
o „Kulturze” to ona cię zabije.”208 G. Herling-Grudziński opisał ją jako bez reszty, a 
nawet ślepo zapatrzoną w J. Giedroycia209. Inni jego bliscy współpracownicy ulegali jej 
w mniejszym stopniu. Zygmunt Hertz bardziej „cudowi od Boga” niż umiejętnościom 
czy decyzjom redaktora skłonny był przypisywać ponad trzy dekady ukazywania się 
„Kultury”210, za to już bez wątpliwości pomawiał go zarozumialstwo i kreowanie się 

200  Rozmowa z Zofi ą Hertz…, s. 108.
201  G. Herling-Grudziński, Najkrótszy przewodnik po sobie samym, Kraków 2000, s. 133.
202  Zob. Teczki Giedroycia…, s. 111; L. Kaletowa, Instynkt państwowy. Rozmowa z Jerzym Giedroyciem, redak-

torem „Kultury”, „Polityka”, nr 35 (2208), 28 VIII 1999, s. 31.
203  K. Morawski, dz. cyt., s. 94.
204  K. Pomian, W kręgu Giedroycia…, s. 19.
205  M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie…, s. 58.
206  Zob. G. Herling-Grudziński, dz. cyt., s. 54; M. Ptasińska, Rzymskie lata…, s. 33.
207  Zob. I. Chruślińska, dz. cyt., s. 123; H. M. Giza, Ostatnie lato w Maisons-Laffi tte…, s. 89.
208  S. Kisielewski, Abecadło Kisiela, Warszawa 1990, s. 34.
209  E. Berberyusz, Książę z Maisons-Laffi tte…, s. 152.
210  Zob. list Zygmunta Hertza z 26(?) marca 1979, Z. Hertz, Listy do Czesława Miłosza…, s. 480.
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na męża opatrznościowego211. Można odnieść wrażenie, że stopień ulegania charyzmie 
redaktora „Kultury” w pewnej mierze wiązał się bądź z posiadaniem wspólnych 
doświadczeń i, co właściwie się z tym wiąże, metryki urodzenia chronologicznie 
zbliżonej do tej, którą on posiadał, bądź z brakiem tego typu odniesień. O ile u jego 
długoletnich znajomych i, mniej więcej, równolatków generalnie częściej można było 
spotkać wyważone, swobodniejsze i krytyczne opinie (vide W. A. Zbyszewski o czasach 
przedwojennych212), o tyle wśród jego młodszych współpracowników i pisujących 
dla niego autorów, w których należałoby widzieć raczej zwolenników i uczniów niż 
kolegów, dominowała pełna atencja i aprobata oraz, generalnie, optyka „różowych 
okularów”.

Stała obsada personalna – niezależnie od okresu (na początku lat 50., w połowie 
lat 60., w latach 80.) J. Giedroyc „praktycznie” doliczał się czterech współpracowników 
„Kultury”213 – była nader szczupła również z uwagi na to, że dołączenie do zespołu 
wymagało poświęcenia. Znajduje to potwierdzenie w wypowiedziach np. G. Herlinga-
Grudzińskiego214 i B. Czaykowskiego215. J. Giedroyc miał świadomość tego, że ci, którzy 
za nim pójdą i przy nim zostaną, tym samym udowodnią swoje oddanie dla niego. I 
doceniał to, co pokazują jego wypowiedzi, np. ta, gdy określił gotowość do poświęcenia 
się objawioną przez jego współpracowników jako decyzję „bardzo bohaterską”216. 
Jednak nie samo tylko docenianie ich skłonny byłbym mu przypisać. Sądzę, że uważał 
on właściwie za warunek sine qua non codzienne demonstrowanie takiego poświęcenia. 
Można o tym wnioskować np. z jego listu do A. Bobkowskiego z 1949 r., w którym pisał 
o potrzebie oparcia się na zespole ludzi, na których mógłby liczyć w każdym wypadku 
i co do których mógłby mieć pewność, że nie odpadną z braku sił po przebyciu z 
nim jakiegoś wąskiego odcinka drogi217. Wiele lat później podkreślił (w kontekście 
nie występowania w „Lafi cie” wyznaczonych godzin „urzędowania”), że uważa za 
niezbędne to, aby tą robotą żyć218. Sam też chyba podzielał pogląd, że określony skład 
liczebny jego najbliższego otoczenia wynikał m.in. z tego, na ile byli oni skłonni do 
poświęceń, mówiąc: „Było cztery czy pięć osób, które właściwie poświęci ły się  temu 

211  M. Ptasińska, Kryptonim „Rable”…, s. 81, 93.
212  W. A. Zbyszewski, Zagubieni romantycy, [w] O „Kulturze”. Wspomnienia i opinie…, s. 16. Autor wspo-

mniał, że roli politycznej J. Giedroycia ani jego poglądów nigdy nie traktował bardzo serio. Osobiście miał 
wobec niego stosunek przyjazny, ale pobłażliwy i nie zaliczał go do pokolenia tych, wśród których upatrywał 
przełożonych i przywódców.

213  Por. list do Aleksandra Janty-Połczyńskiego [z 12 lipca 1951], J. Giedroyc, A. Janta-Połczyński, Kore-
spondencja…, s. 288; AIL ML, list do Tadeusza Katelbacha z 26 kwietnia 1965; fragment listu J. Giedroycia do 
Zbigniewa Florczaka z 26 września 1984, [w] Z. Florczak, Grypsy i reminiscencje (1968-1993), Londyn 1995, s. 
200.

214  G. Herling-Grudziński, dz. cyt., s. 81. Uzasadnił on odmowę zostania londyńskim korespondentem 
„Kultury” tym, że z niskich honorariów, na jakie mógłby liczyć wtedy liczyć, nie zdołałby się wraz z żoną 
utrzymać.

215  Zob. O poezji, nostalgii, krytykach…, s. 50. B. Czaykowski przyznał: „Chętnie poszedłbym do paryskiej 
„Kultury”, ale z rodziną [sic] to było zupełnie niemożliwe, a bez rodziny też pewnie nie, bo w końcu nie była 
to instytucja krezusowa, dotowana przez państwo i miała już komplet osób niezbędnych. Żyć z pisania w 
języku polskim było niemożliwe, chyba że się miało stały dział jak Mieroszewski.”

216  H. M. Giza, Ostatnie lato w Maisons-Laffi tte…, s. 46.
217  List do Andrzeja Bobkowskiego z 15 kwietnia 1949, J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy…, s. 88.
218  Rozmowa z Jerzym Giedroyciem sprzed dwunastu lat…, s. 71.
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[wyróżnienie T. C.].”219 Wynikałoby z tego, że ci, których poświęcenie i koncentracja 
na inicjowanej przez niego działalności były mniejsze, eo ipso sytuował poza 
wewnętrznym kręgiem. Nie chodziło mu tylko o lojalność, którą skądinąd bardzo cenił 
u ludzi i którą u niego także cenili współpracownicy220. Jeszcze przed wojną nielojalna 
jego zdaniem postawa Ksawerego Pruszyńskiego stała się powodem długotrwałej 
niechęci J. Giedroycia do niego221. Także później brak lojalności współpracowników 
uważał za dostateczny powód do zerwania (nie koniecznie na zawsze)222. Niektóre 
jego wypowiedzi zawierają krytykę lub rozczarowanie względem tych jego bliskich 
współpracowników (np. Z. Hertza223, G. Herlinga-Grudzińskiego224 i J. Czapskiego), na 
których nie tyle przecież lojalność, ile właśnie na stuprocentowe oddanie i poświęcenie 
nie mógł – tak przynajmniej uważał – liczyć. Odnośnie Zygmunta Hertza podkreślił, że 
jego wielki wkład w całe przedsięwzięcie wynikał nie z czego innego, lecz z osobistego 
poświęcenia się dla żony225. Można odnieść wrażenie, że oczekiwał on czegoś innego. 
Czesław Miłosz, przyjaciel Z. Hertza, potwierdził, że ów, choć absolutnie lojalny, 
nie miał skłonności do wyrzeczeń i nie był też fanatykiem idei226. Na początku lat 
90. o G. Herlingu-Grudzińskim wypowiedział się, że przyjął on irytującą postawę 
współpracownika dystansującego się od współodpowiedzialności za linię „Kultury”227. 
Sądzę, że mogło to być potraktowane jako preludium do zerwania kontaktów między 
nimi, do którego doszło w 1996 r. na tle różnic w podejściu do bieżącej polityki krajowej. 
Później (już po zerwaniu, co może nie być bez znaczenia) J. Giedroyc zapewniał, że G. 
Herling-Grudziński dążył do objęcia redakcji „Kultury” po jego śmierci, oraz że nigdy 
nie łączyła go z nim głębsza przyjaźń, uczuciowy stosunek228. Miał on do niego zaufanie, 
ale sprowadzało się ono chyba głównie do jego ocen i wyczucia literackiego229. Chyba 
nigdy nie zapomniał mu tego, że w 1947 r. nie tylko zostawił Instytut Literacki, ale i 
odmówił przyjęcia roli londyńskiego korespondenta „Kultury”230. Natomiast co do J. 
Czapskiego zorientował się w pewnym momencie, że dla niego przed wszystkimi innymi 

219  B. Toruńczyk, dz. cyt., s. 29.
220  Zob. W tym domu jest Polska. Z Marią Danilewicz-Zielińską rozmawia Stanisława Bereś, „Kultura”, nr 

10/637, 2000, s. 110.
221  Por. M. Pruszyński, Migawki wspomnień, Warszawa 2002, s. 82.
222  AIL ML, list do Jerzego Niezbrzyckiego (R. Wragi) z 15 marca 1949. Dał w nim do zrozumienia, że 

przejawy nielojalności ze strony Władysława Żeleńskiego stały się jednym z powodów, dla których zdecydo-
wał się wycofać z udziału w pracach placówki paryskiej kierowanej przez J. Czapskiego.

223  AIL ML, list do Benedykta Heydenkorna z 13 stycznia 1965. W liście tym stwierdził, że z Zygmunta 
Hertza nigdy, cytuję: pociechy nie było.

224  Na ten temat pisał do Juliusza Mieroszewskiego w liście z 16 marca 1967 (AIL ML): „To co mnie naj-
bardziej gnębi to zmniejszający się krąg współpracowników. Odszedł Jeleński, Miłosz, chyba również mały 
Czaykowski [Bogdan]. Nie bardzo widzę zastępców. Niewątpliwie przyszedł do nas Grudziński i to jest 
bardzo cenne. Ale on jest zawalony swymi kłopotami i pracą zarobkową i jest przerażająco mało wydajny i 
ciężki.”

225  J. Giedroyc, Autobiografi a…, s. 200, 201.
226  C. Miłosz, Był raz…, [w] Zostało tylko słowo…s. 117. C. Miłosz zauważył też, że Zygmunt Hertz niechęt-

nie wyzbywał się własnej woli.
227  J. Giedroyc, Autobiografi a…, s. 207.
228  H. M. Giza, Strategia pająka…, s. D3.
229  Por. R. Gorczyńska, dz. cyt., s. 206.
230  G. Herling-Grudziński, dz. cyt., s. 81.
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sprawami liczyło się malarstwo. I choć rozumiał go, to wymagał jednak wyłączności231. 
Znaleźliby się też i autorzy piszący do „Kultury” (np. Dominik Morawski), z którymi 
współpraca rwała się ze względu na to, że miesięcznik i jego redaktor nie stanowili dla 
nich jedynego punktu odniesienia232. Zapewne w związku z konstatacją ograniczonego 
stopnia oddania, które przekładało się na jego gotowość do obdarzenia ich zaufaniem, 
w bardziej poufne sprawy (choć też nie wszystkie) wtajemniczał on tylko Zofi ę Hertz i 
swego brata Henryka233. Być może, obok względów lokalowo-fi nansowych, jego ocena 
stopnia domniemanego oddania i skłonności do poświęcenia osobistych ambicji etc. 
była przyczyną, dla której przynajmniej raz (w przypadku Witolda Gombrowicza) 
zniechęcił on do zamieszkania na dłużej pod dachem „Kultury” zainteresowanego 
tym autora, który potencjalnie mógłby się stać jego współpracownikiem na miejscu234. 
Niewiara w możliwość znalezienia osób, które rzeczywiście zechciałyby poświęcić 
dla „Kultury” życie osobiste – sądzę tak, opierając się na wypowiedzi Zofi i Hertz235, 
niewątpliwie zbieżnej z poglądem J. Giedroycia – najpewniej legła też u źródeł decyzji 
o zamknięciu „Kultury” po śmierci jej redaktora.

Wszakże z wielu powodów nie mógł on opierać się jedynie na tych całkowicie 
oddanych mu osobach. Sądzę, że dopóki to było możliwe, wolał tak robić (pomijam 
tu aspekt fi nansowy – brak pieniędzy na pensje dla dodatkowych osób). Jednak 
pojawiające się od pewnego momentu w jego sztabie objawy fi zycznego niedołężnienia 
i choroby (np. zawał serca G. Herlinga-Grudzińskiego236) zmusiły go do reorganizacji 
dotychczasowej formuły działania i opierania się w rosnącym stopniu na nowych 
współpracownikach, wśród których zapewne też szukał raczej jemu i „Kulturze” 
emocjonalnie oddanych osób, niż nie angażujących się duchowo fachowców. Jednak nie 
oczekiwał chyba, że wzorzec uda się pomyślnie powielić i znajdzie w pełni skłonnych do 
poświęcenia idealistów. M. Weber pisząc o sztabie charyzmatycznego Pana podkreślał, 
że jedynie niewielka warstwa entuzjastycznych uczniów i zwolenników gotowa jest 
żyć stale ze środków dostarczanych przez mecenasa i okazjonalnych dochodów, 
innymi słowy żyć ze swego powołania tylko w „idealnym” wymiarze, gdyż „Masa 
uczniów i zwolenników chce żyć (na dłuższą metę) ze swego „powołania” także w 
materialnym wymiarze, i musi to czynić, jeśli ma przetrwać.”237 Dodał on też, że w 
klasycznym ujęciu sztab administracyjny charyzmatycznego Pana nie pobiera pensji238. 

231  M. Grochowska, dz. cyt., s. 516.
232  Por. Teczki Giedroycia…, s. 99-100.
233  Zob. list do Jerzego Stempowskiego z 4 października 1963, J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy…, cz. 2, 

s. 250.
234  Por. list do Witolda Gombrowicza z 29 sierpnia 1963, J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy…, s. 370 (J. 

Giedroyc tłumaczył mu niemożność zakwaterowania go powyżej 2-3 tygodni m.in. względami techniczny-
mi); E. Berberyusz, Książę z Maisons-Laffi tte…, s. 168; J. Margański, Giedroyc – Gombrowicz. Inwektywa i genealo-
gia, [w] Jerzy Giedroyc: kultura – polityka – wiek XX. Debaty i rozprawy, pod red. A. Mencwela et al., Warszawa 
2009, s. 291.

235  Zob. Rozmowa z Zofi ą Hertz…, s. 111.
236  AIL ML, list do Benedykta Heydenkorna z 31 marca 1992. Pisał w nim: „Najgorsze jest z Grudzińskim, 

który ma dolegliwości z sercem. […] A więc wszystkie sprawy literackie, którymi zajmował się w „Kultu-
rze”, spadają na mnie i z tym wszystkim nie daję sobie rady mając stosy listów do odpisania i rękopisów do 
przeczytania.”

237  M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo…, s. 187.
238  Tamże, s. 183.
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J. Giedroyc wraz z najbliższymi współpracownikami był osobiście gotów do daleko 
idących, chociaż nie skrajnych wyrzeczeń w tej materii. Ilustruje to bardzo skromne 
życie, jakie mieli wieść, i nie wypłacanie w ogóle sobie i współpracownikom pensji 
– które wszelako były przewidziane – w początkach rzymskiego okresu, do czasu 
„postawienia na nogi” Instytutu Literackiego239, a w nieco późniejszym okresie, już 
we Francji, tylko minimalnych wynagrodzeń240. Także w kolejnych dekadach redaktor 
z trojgiem najbliższych współpracowników miał pobierać w identycznej wysokości 
pensje bliskie najniższym płacom francuskim241. Stałą pensję pobierał J. Mieroszewski 
jako przedstawiciel „Kultury” w Londynie242. Podobnie stałe, niewielkie uposażenie 
oraz zwrot kosztów podróży (z i do Neapolu) otrzymywał G. Herling-Grudziński, 
przyjeżdżający raz na kwartał na miesiąc do Maisons-Laffi tte243. Także pracownikom 
technicznym trzeba było płacić pensje. Podobna konieczność odnosiła się do stale 
współpracujących z „Kulturą” autorów. Mogli oni liczyć np. na załatwione przez J. 
Giedroycia stypendia, nagrody etc. Ów jego osobisty interwencjonizm tworzył, co 
podkreślono w literaturze, zespół środków perswazji, skutecznych, gdy nie możliwe 
było korzystanie z innych244. Oczywiście, w praktyce nie zawsze udawało mu się 
każdemu – czasem wina leżała po stronie niedoszłych benefi cjentów – pomóc. Przez to 
niekiedy się na niego obrażano, co komentował stwierdzeniami: „Nie ma nic gorszego 
jak nie dopieszczenie geniusza.”245 W tym kontekście mieści się też zagadnienie 
honorariów autorskich, które zasługiwałoby na dokładne zbadanie. Tym, co na pewno 
można o nich powiedzieć, jest to, że generalnie były one wypłacane. Abstrahując 
od rzutujących na ich wysokość czynników obiektywnych (np. infl acji) należy 
zauważyć, że kształtowała się ona na zmiennym poziomie, bardziej chyba zależnym 
od subiektywnych względów, w tym personaliów oraz proweniencji poszczególnych 
autorów246. Choć najprawdopodobniej dotyczy to tylko części autorów i zapewne odnosi 
się tylko do niektórych okresów istnienia „Kultury”, w tym pierwszych lat we Francji247 
oraz schyłkowego, jest również poświadczone, że J. Giedroyc czasem nie płacił autorom 
honorariów, a jedynie przesyłał egzemplarze autorskie248. Jakkolwiek owe praktyki 
przynajmniej w niektórych okresach uzasadniały racjonalne względy ekonomiczne, 
pozostają one mimo zasygnalizowanych niuansów – odstępstw od „czystego” wzorca, 

239  Por. list do Marii Prądzyńskiej z 1 kwietna 1946. Podaję za: M. Ptasińska, Rzymskie lata…, s. 14.
240  J. Giedroyc, Autobiografi a…, s. 143.
241  Por. K. A. Jeleński, „Kultura”. Polska na wygnaniu…, s. 48; H. M. Giza, Ostatnie lato w Maisons-Laffi tte…, 

s. 78.
242  List Juliusza Mieroszewskiego do Piotra Wandycza z 24 kwietnia 1954, [w] P. Wandycz, Cztery listy 

Juliusza Mieroszewskiego, „Zeszyty Historyczne” 2002, z. 139, s. 191.
243  R. Gorczyńska, dz. cyt., s. 215.
244  I. Hofman, Kwintet solistów…, s. 71.
245  AIL ML, list do Andrzeja Brzeskiego z 29 października 1984.
246  AIL ML, list do Tadeusza Katelbacha z 25 marca 1977. Pisał w nim: „Co do honorariów, które płacimy, 

to niestety są one bardzo skromne – od 100 do 300 franków – w zależności od rozmiaru artykułu. Ma się ro-
zumieć, stawki dla pisarzy krajowych są inne, ale to już jest inne zagadnienie.”

247  List do A. Janty-Połczyńskiego [z 3 listopada 1949], J. Giedroyc, A. Janta-Połczyński, Korespondencja…, 
s. 203. J. Giedroyc stwierdził, że niemożność płacenia przez „Kulturę” przyzwoitych honorariów jest jednym 
powodów, dla których pismo szwankuje.

248  List Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm do Szymona Kobylińskiego z 9 września 1996, S. Kobyliński, A. 
Ziółkowska-Boehm, Nie minęło nic prócz lat…, Warszawa 2003, s. 136. Autorka wspomniała, że właśnie na tej 
zasadzie otrzymywała ona czasem „Kulturę”.
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zasadniczo zgodne z weberowską wykładnią opartego na charyzmie panowania.
Stopień gotowości do poświęcenia był zapewne jednym z istotniejszych 

kryteriów dla dokonywania w obrębie ogólnie rzecz biorąc nie tak znów wąskiego 
otoczenia J. Giedroycia delimitacji – wyróżniania poszczególnych grup. Poza sztabem 
administracyjnym sytuował się (nazwany tak przez Janusza Korka) „krąg wewnętrzny”, 
pod którym określeniem należy rozumieć grono osób stanowiących dla J. Giedroycia w 
szczególności źródło informacji i inspiracji oraz będących konsultowanym przez niego 
organem doradczym. Jego skład w odróżnieniu od „sztabu” miał charakter płynny249. 
Charakterystyczne, że mogąc przecież liczyć na owych bliskich i w miarę stałych 
współpracowników, tylko z racji tego, że angażowali się oni jedynie „[…] »wycinkowo«, 
w najlepszym wypadku w ramach swoich zainteresowań czy specjalności” uważał 
on, że zupełnie (sic!) nie miał na kogo liczyć250. Wypowiedź ta pokazuje, jak wiele od 
nich wymagał. Wyjaśnia ona jednocześnie to, dlaczego faktów w rodzaju powrotu do 
redakcji G. Herlinga-Grudzińskiego jako włoskiego korespondenta czy zaangażowania 
Wacława Iwaniuka w charakterze kanadyjskiego korespondenta od lipca 1966 r. do 
grudnia 1971 r. (podobna próba z Leopoldem Tyrmandem jako korespondentem w 
Stanach Zjednoczonych podjęta mniej więcej w tym samym okresie ostatecznie się nie 
powiodła251), nie uznawał on za postęp na miarę jego oczekiwań i potrzeb.

Granice relacji między charyzmatycznym Panem, a jego ścisłym sztabem 
oraz pozostałymi związanymi z nim osobami, wiążące się z zaklasyfi kowaniem 
ich do tej lub innej grupy oraz zajmowaną pozycją, poza związkami funkcjonalno-
informacyjnymi określało coś jeszcze. Był to stosunek własności do „rzeczowych 
środków administracyjnych”, które zgodnie z teorią M. Webera mogą albo pozostawać 
w wyłącznej dyspozycji przywódcy i wówczas jego sztab administracyjny jest od nich 
oddzielony, albo przynajmniej częściowo być we władaniu jego członków, posiadających 
do nich własne prawo252. Ta ostatnia sytuacja występowała w Instytucie Literackim, 
spółce, której udziałowcami byli obaj bracia Giedroyciowe (J. Giedroyc posiadał 
największy udział, choć nie dający mu całkowitej kontroli nad przedsiębiorstwem) oraz 
małżeństwo Hertzów. Mimo, że przywództwo dyrektora ofi cyny nie było podważane, 
to w wymiarze materialnym jego sztab bynajmniej nie był od niego całkiem zależny. 
Pod tym względem inaczej wyglądała pozycja innych współpracowników, np. J. 
Czapskiego, który z siostrą Marią prowadził (według określenia Zofi i Hertz) „na 
górce” całkowicie osobne gospodarstwo253, czy nawet G. Herlinga-Grudzińskiego, z 
którym w odróżnieniu od Zygmunta Hertza J. Giedroyc (zaznaczam, że chodzi tu o 
czystą spekulację, a nie przypisywanie mu podobnej intencji) mógł zerwać współpracę 
w dowolnym momencie bez prawno-fi nansowych perturbacji. Realne wyobrażenie o 
swojej pozycji musieli mieć w związku z tym – wskazywałby na to chociażby sposób, w 
jaki niektórzy z nich się określali – także „najemni pracownicy »Kultury«”254.

Szukając odniesień pomocnych w dokonaniu swoistej stratyfi kacji otoczenia 

249  Zob. J. Korek, Kij w mrowisko…, s. 200.
250  AIL ML, List do Juliusza Mieroszewskiego z 28 lutego 1961.
251  Zob. List do Leopolda Tyrmanda z 27 stycznia 1968, [w] J. Korek, Paradoksy paryskiej „Kultury”…, s. 

350.
252  M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie…, s. 60.
253  Rozmowa z Zofi ą Hertz…, s. 104-105.
254  M. Grochowska, dz. cyt., s. 522 (wypowiedź Julii Juryś).
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J. Giedroycia posłużę się ponadto podziałem współpracowników na dwa niezbędne 
mu zespoły, polityczny i redakcyjny. Wspomniał on o nich, a właściwie o ich 
braku (nie skompletowaniu) na początku lat 50.255 Ów podział, którego osią było 
zapewne bądź dyskutowanie koncepcji ze współpracownikami (m.in. „terenowymi” 
korespondentami), zamawianie i przyjmowanie do druku ich autorskich opracowań 
publicystycznych etc. bądź przypisanie poszczególnym osobom ról tłumaczy, 
korektorów i adiustatorów, recenzentów, redaktorów ogłaszanych ankiet etc., nie 
przedstawia się szczególnie klarownie. Wynika to nie tylko z tego, że niekiedy te same 
osoby z racji wykonywania różnych zadań niejako występowały w obu tych zespołach 
(np. K. A. Jeleński, J. Stempowski), ale również dlatego, że pewne funkcje (np. autorów 
kronik zamieszczanych w miesięczniku) jak gdyby sytuowały się na ich pograniczu. 
Zakładam, że za ważniejszy – choć czy zarazem emocjonalnie mu bliższy, o tym nie 
przesądzam – J. Giedroyc uważał pierwszy z tych zespołów (notabene węższy256), choć 
nie lekceważył oczywiście znaczenia i wkładu pracy członków drugiego. Zaznaczę, że 
w jego ścisłym, domowym otoczeniu „piszący”, zwłaszcza polityczni współpracownicy, 
nie licząc J. Czapskiego, który czystą polityką niechętnie się zajmował, nie występowali. 
Czy był to tylko przypadek, tego już nie da się stwierdzić.

J. Giedroyc niewątpliwie był, choć przypuszczalnie w niejednakowym stopniu, 
osobiście przywiązany do swoich współpracowników. Wyrażał przy tym wątpliwości, 
czy bez Zofi i i Zygmunta Hertzów „Kultura” mogłaby zaistnieć i przetrwać257. Wydaje 
się, że w niemałej mierze aż do schyłku lat 90. z pomaganiem mu w pracy przez jego 
„sztab” wiązał nie tyle może dalszą egzystencję „Kultury” w ogóle, ile przetrwanie 
jej w dotychczasowej formule. Wskazywałyby na to jego wypowiedzi z ostatniego 
stadium choroby Zygmunta Hertza, zakończonej jego śmiercią, nacechowane jego 
bardzo znacznym niepokojem o przyszłą egzystencję ośrodka258. Ogromny niepokój 
towarzyszył mu także wtedy, gdy Zofi a Hertz przeszła zawał i przez jakiś czas 
poważnie nie domagała259. Ciekawe, że także spostrzeżenia obserwatorów z zewnątrz 
zdają się potwierdzać bardzo mocne osadzenie modelu organizacyjnego w „Lafi cie” w 
konkretnych realiach personalnych260. Fakty pokazują, że J. Giedroyc z nieuniknionymi 
w dłuższej perspektywie sytuacjami potrafi ł się jednak pogodzić i dostosować do 
nowych warunków. W ciągu kilku dekad działalności redakcyjno-wydawniczej szeregi 
tak bliższych jak i dalszych współpracowników cyklicznie się przerzedzały, jak również 
ewoluowały, co oznacza nie tyle naturalną wymianę pokoleniową, ile ich rozstania z 
„Kulturą”, do których z różnych przyczyn (za niektórymi stał J. Giedroyc) dochodziło. 
„Wyrwy” powodowane ich odchodzeniem, starał się on nie bez powodzenia zapełniać. 

255  AIL ML, list do Juliusza Mieroszewskiego z 17 [?18] czerwca 1952.
256  W 1963 r. włączał do niego oprócz siebie tylko J. Mieroszewskiego. Por. list do J. Mieroszewskiego z 15 

lutego 1963, podaję za: A. S. Kowalczyk, Od Bukaresztu do Laffi tów. Jerzego Giedroycia rzeczpospolita epistolarna, 
Sejny 2006, s. 240.

257  J. Giedroyc, Autobiografi a…, s. 202. Problem, jak głębokie było u niego to przekonanie, pozostaje dziś 
raczej trudny do rozstrzygnięcia.

258  AIL ML, list do Benedykta Heydenkorna z 23 września 1979. W liście tym pisał: „Jak będzie teraz 
wyglądało funkcjonowanie K.[ultury] – wolę nie myśleć!”

259  M. Grochowska, dz. cyt., s. 554.
260  Jan Nowak-Jeziorański przyznał przed J. Giedroyciem, że wierzy w to, iż wytrącenie „jednego kółka 

z tego mechanizmu” musi zaciążyć na funkcjonowaniu całości. Zob. list J. Nowaka-Jeziorańskiego do J. Gie-
droycia z 1 października 1979, J. Nowak-Jeziorański, J. Giedroyc, Listy…, s. 509.
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Nie odbywało się to bezproblemowo, w każdym razie jeśli chodzi o możliwości 
rekrutowania współpracowników z kręgów uchodźstwa, albowiem w jego opinii 
wyrażonej w 1981 r. polski świat publicystyczno-literacki na emigracji był już wtedy, 
w porównaniu z wcześniejszymi dekadami, bardzo ubogi261. Dlatego m.in. odsetek 
współpracowników z kraju systematycznie się zwiększał. Jednak, co podkreślił w 
Autobiografi i na cztery ręce, z osobami tymi nie nawiązał już podobnego duchowego 
porozumienia, co z ich poprzednikami.

Czas na garść uwag podsumowujących. W oparciu o powyższe ustalenia 
przypuszczam, że gdyby Max Weber żył współcześnie i gdyby przyszło mu wziąć 
pod lupę stosunki funkcjonujące w „Lafi cie” uznałby on je za kazus charyzmatycznego 
panowania, zaś samego J. Giedroycia za par excellence charyzmatycznego przywódcę i 
polityka. Na przeszkodzie dla podobnego uznania nie stanąłby nawet brak zgodności 
z niektórymi symptomami wyżej wymienionego modelu czy występowanie owej 
zgodności w stopniu niepełnym. Albowiem było regułą, że panowanie charyzmatyczne, 
mające charakter stosunku trwałego, a nie efemerycznego, w czystej, idealnotypowej 
postaci istniało tylko in statu nascendi. Wraz z jego trwaniem – które z kolei związane 
jest z utrzymującym się idealnym i/ lub materialnym zainteresowaniem tym stanem 
członków sztabu administracyjnego charyzmatycznego pana – musi ono ulec 
zracjonalizowaniu (zalegalizowaniu) lub stradycjonalizowaniu262. W przypadku 
Instytutu Literackiego kierowanego przez J. Giedroycia mieliśmy do czynienia z 
tym pierwszym wariantem. Przy czym w analizowanym przypadku jako przyczyny 
przeobrażeń nie upatrywałbym oddolnego ciśnienia ze strony członków „sztabu 
administracyjnego” J. Giedroycia. Wpływ na to miały raczej procesy biologiczne, a 
także obiektywne okoliczności zewnętrzne.

J. Giedroyc posiadał pełną świadomość traktowania go jak charyzmatycznego 
przywódcę. Chociaż faktycznie zmierzał ku takiemu uznaniu oraz ułożeniu opartych 
na nim stosunków, przypuszczam, że miał do tego ambiwalentny albo bardziej jeszcze 
skomplikowany stosunek. Wątpię, aby wówczas, gdy – to z relacji J. Czapskiego, który 
słyszał tą wypowiedź – w 1985 r. ogłaszał się Panem Bogiem dla „Kultury”263, czynił to z 
chełpliwą powagą i bez związku z być może prowokującymi do podobnych wypowiedzi 
sygnałami od nieżyczliwego otoczenia. Aczkolwiek ziarenko prawdziwego przekonania 
o własnej roli musiało chyba w tym tkwić. Tym, na czym mu bezspornie zależało, było 
inspirowanie i lansowanie politycznych koncepcji. Jednak z irytacją zauważał, że mimo 
pozorów inspirowane elity intelektualne – bo to przez nie zamierzał on oddziaływać 
politycznie na społeczeństwo264 – nie wprowadzały do praktycznego działania zbyt 
wielu jego pomysłów. W 1992 r. pisał w liście do Benedykta Heydenkorna:

Ludzie ciągną do mnie jak do cadyka z Góry Kalwarii szukając ocen, sugestii, 
interwencji etc. i ma się rozumieć nic z tego nie wychodzi.265

261  B. Toruńczyk, dz. cyt., s. 30.
262  M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo…, s. 185.
263  Zob. T. Jastrun, Zbieranie okruszków, [w] Jerzy Giedroyc. Redaktor. Polityk. Człowiek…, s. 94.
264  Zob. K. Kopczyński, Przed Przystankiem Niepodległość. Paryska „Kultura” i kraj w latach 1980-1989, War-

szawa 1990, s. 35. Jest tu także uwaga: „Wielokrotnie [Giedroyc] wyrażał negatywne albo bardzo negatywne, 
zdanie o społeczeństwie polskim jako całości, podkreślając jego bierność, ospałość, kołtunerię, reakcyjno-en-
decką mentalność.”

265  AIL ML, list do Benedykta Heydenkorna z 6 listopada 1992.
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To, wraz z jego niechęcią do przyjmowania odznaczeń, niedwuznacznie 
przekonuje, że był on jako polityk wyzbyty próżności – wedle M. Webera będącej 
śmiertelnym wrogiem rzeczowego zaangażowania cechującego prawdziwego 
polityka266 – i obce mu było dążenie do spektakularnych pozorów władzy, natomiast 
dążył on, opierając się na darze charyzmy, do władzy rzeczywistej. Jednocześnie 
spełniał on wszystkie konieczne wymogi dla uznania go za odmianę polityka żyjącego 
nie „z” polityki, ale „dla” niej.

Nader ciekawie wypadają zestawienia cytatów z M. Webera i J. Giedroycia na 
temat polityki. Gdy ten pierwszy głosił: „Albowiem najbardziej rozpowszechnionym 
środkiem publicznego uprawiania polityki jest dzisiaj słowo mówione i pisane.” dodając, 
że demagog-charyzmatyczny polityczny lider jeszcze wytrwalej wykorzystuje słowo 
drukowane267, J. Giedroyc deklarował: „Myślę, że główną podstawą naszej działalności 
była wiara, że słowo ma znaczenie decydujące.”268 M. Weber podkreślał także, że 
pisanie i wydawanie gazet jest w ogóle jedyną formą nieprzerwanego uprawiania 
polityki269, z kolei J. Giedroyc przyznał że wydawanie czasopisma uważał za najlepszą 
formę działania politycznego270. To zastanawiające zbieżności, bo wydaje się pewnym, 
że nie znając niemieckiego, J. Giedroyc nie mógł czytać M. Webera w oryginale. 
Niewykluczone jednak, że w jakiś sposób zetknął się z jego teoriami. Może miało to 
miejsce jeszcze przed wojną, np. były one wątkiem którejś z organizowanych co jakiś 
czas pod patronatem „Polityki” prelekcji lub czytał o nich w jakimś opracowaniu do 
wewnętrznego użytku ministerstwa bądź w czasopiśmie? Supozycje można mnożyć, 
ale raczej bez szans na rozstrzygnięcie tego problemu na korzyść którejś z nich. A może 
J. Giedroyc, „zwierzę polityczne”, po prostu samodzielnie doszedł do podobnych 
wniosków, co znamienity znawca socjologii polityki i wykorzystał je w praktyce? Teza 
ta osobiście wydaje mi się wielce prawdopodobna.

266  M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie…, s. 96-97.
267  Tamże, s. 74, 76.
268  Rozmowa z Jerzym Giedroyciem sprzed dwunastu lat …, s. 77.
269  M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie…, s. 81.
270  List do J. Mieroszewskiego z 5 czerwca 1953, J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1959-1956, cz. 1, oprac. 

K. Pomian i J. Krawczyk, Warszawa 1999, s. 290.
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Summary
Tomasz Czarnota
Charismatic ruling as the management model. The study of the case of Jerzy 
Giedroyc
Jerzy Giedroyc is one of the people who constantly arouse interest among people. 
The researchers pay attention to the style and methods of work letting him effi ciently 
manage the whole organization, understood not only as a arrangement of objects and 
place (editing and administration of the publishing house in Maisons-Laffi tte), but 
also in the area dispersed dimension, including the people devoted to him and his 
co-workers with whom he tried to realize his idées fi xes in culture and politics on 
different stages of his activity. Although certain bureaucratic elements were present in 
the Institute of Literary Research, still the thing which seemed to be the main indicator 
of the ruling relationships of the time and the international mechanisms of the whole 
organization was charisma. The meaning of the notion covers one of Weber’s ruling 
models, the case of the source of organizational knowledge, as well as the feature of 
human character. Both ways of understanding charisma in relation to Giedroyc are 
thoroughly analyzed in this article.


